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Kui koik teed on suletud,
jadb tle vaid tee tles.
Franz Werfel

Tipp ja stigavik —
see on nuud ttheskoos!
Friedrich Nietzsche






IMILlaty sk topichs hobole. Seisnb,
lamab v61 istub, nii nagu mina niid siin mée-
tipus. Tunneb édra selle joone, mille saab koigele
alla tdmmata. On joudnud punkti, kus elu hak-
kab sarnanema iga teise omaga, igaiiks tGhtviisi
armetu, kuid mitte Gkski piisavalt armetu, ja iga-
tiks tthtaegu nii liiga pikk kui ka liiga lihike.

Tidna on minu péev. Vihem kui kiimne tunni
parast vajub pdike lddnde ja minu jutustus pime-
dusse. Ma tahan panna kirja, kuidas ma olen siia
joudnud.

Voib-olla on see vajadus endast teada anda
parandus kristlikust maailmavaatest, mida on
mulle algusest peale lakkamatult pahe surutud.
Ju see mu emal siiski dnnestus, kui viga ma ka
vastu punnisin. Kalju on ntiid mu pihitool ja ma
avan end teile, tundmatu naine voi mees. Voib-
olla on see argpiikslik, nork, aga tina tunnistan
ma endale argust ja ndrkust, kéike. Ma tohin
koike, sest ma olen kohale joudnud, neljakimne
kahe aasta moddudes kohale joudnud, iiles
Bocksbergi miele.



Kui véitlus teeb inimesest inimese, kuulub ta
juurde ka voitlemisest jutustamine ja voitlemise
l6petamine. Ma ei tea, kas ma suudan seda. Kui
mitte, mis siis? Lounatiroollane ei saa tdusta
mikke, ilma et roniks selle tippu. Enne siht-
punkti joudmist ringi pééramine ndéuab temalt
rohkem enesetiletamist kui sinna joudmine. Kuid
ohtu on veel kaugel. Piike on vaevalt tousnud
tle kaljuste mietippude kagus, olgugi et koitis
juba ligi kaks tundi tagasi, kell 7.39, neljapdeval,
11. oktoobril 2012, kui tipne olla. Ja tipne tahan
ma niiid olla, kdik muu oleks ajaraiskamine.

H'Cto~t§w
Ma téusin enne kukke ja koitu. Olin seadnud
dratuskella veerand viie peale, kuid seda poleks
tldse vaja olnud. Olin juba sagedasti ja ammu
enne dratussignaali drkvel, suutes vaevu oodata,
millal see mu 66st vabastab. Ma pesin end,
praadisin koos pekiga kolm hirjasilma, mairisin
tdisteraleivale paksult v6id, j6in kanget musta teed
piima ja viie teelusikatdie suhkruga, tegin valmis
pekivoileivad, mis pidid mind sellest paevast libi
aitama, pakkisin need fooliumi. Ma ei stitidanud
koogis tuld. Piisas viikesest 66lambist magamis-
toas, mille olime Sarah’jaoks paigaldanud, kiilm-
kapi valgustusest ja sellest, mis tdnavalaternatest
korterisse langes. Kunstlik valgus pole mulle



kunagi meeldinud. Seljakoti koigega, mida mul
tarvis ldheb, olin pakkinud juba eile. Peaaegu
oleksin hommikus66gitarbedki juba dhtul valmis
pannud, kuid Elena oli sidraseid ettevalmistusi
alati polanud, mistottu loobusin sellest. Elena
meelest oli see viikekodanlik, kitsarinnaline.
See andvat tunnistust konservatiivsest hoiakust,
kui lihtuda sellest, et iga piev peab tooma seda,
mida temalt oodatakse. Lithindgelik on see, kes
arvab tundvat asjade kiiku, teadlikult piiravat ta
nii oma voéimalusi.

Ma ei hakanud temaga sel teemal kunagi
pikemalt vaidlema, kuid talitsesin sestpeale sise-
mist sundi laud juba &htul hommikus6ogiks
ara katta. Nii ka eile. Siiski olin toolile valmis
laotanud riided, mida tdna kannan: tuulejope,
paksu dzempri, pikad aluspiiksid, villased sokid ja
termokindad. Uks pime mees iitles mulle kunagi:
kui oled histi organiseeritud, ei mingi mingit
rolli see, kas sa nded voi mitte. Koik, mille sa
kiest paned ja mida hiljem taas vajad, pead pane-
ma sinna, kust selle uuesti leiad. Iga kieliigutust
pead sooritama teadlikult, mitte midagi métle-
matult, mitte midagi jitma juhuse hooleks. Selle
jatsin ma meelde. Olgugi et ma pole pime, teen
ma ndiliselt korvalisi asju nii keskendunult, just
nagu oleksin valmis hetkega pimedaks jidma.
Koik selles maailmas, mis minust maha jidb, on
omal kohal. Korteri Heldendankstraflel jitsin
taielikult korrastatuna maha. Milleks Gieti? kiisisin



endalt, kui néud puhtaks pesin ja tooli laua alla
likkasin. Kas koik peab olema korras, kui ini-
mene asub teele? Tegin isegi voodi dra, asetasin
kaltsujinese padja peale, tdmbasin linase katte
sirgu, nii nagu ema minu toas alati tegi — varem,
kui ma veel seal magasin, ja hiljem, kui vanaisa
oli sealt vilja viidud. Kiteriti vannitoas riputasin
enne minekut korralikult nagisse. Te voite seda
niha, kui korterist lbi astute. Tegelikult tahtsin
ma enne lahkumist Sarah’ 66lambi kustutada,
nii nagu pdevaajaks ikka, aga drevuses unustasin.
Ma palun teid, lilitage see tuluke minu eest vilja.
Viiike liliti asub paremal pool, kiill te leiate.

Majauks sulgus mu jirel vaikselt. Ma lipsasin
trepist alla ja ka tithjal tdnaval, laternate kasi-
nas valguses, litkusin peaaegu kiratult, otsekui
tahtmata kedagi hdirida — olgugi et olin pigem
ise see, kes ei tahtnud kellestki hiiritud saada.
Korteri votme viskasin postkasti. Kui tahate,
voite selle sealt traadi abil vilja ongitseda. Mul
pole midagi selle vastu, kui te mu korteri iiles ot-
site, vastupidi — ma kutsun teid seda kilastama.
Toenioliselt tegin ma just seepirast kdik korda.

Pool kuus viljus esimene rong Bregenzist
Dornbirni. Pileti olin juba eile ostnud — kogu
marsruudi jaoks, ka bussile number 7, mis
soidutas mu vaksalist tiles miestikuorgu, milles
lookleb Ach. Keegi ei tahtnud mu piletit niha,
keegi ei teinud minust vilja. Ulejiinud vihesed
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reisijad paistsid magavat voi peitsid end ajalehe
taha. Bussijuht ignoreeris maailma tldiselt. Ma
vahtisin vilja pimedusse, kuigi rohkem nigin
aknaklaasilt peegeldumas bussisisemust. Vaatasin
ldbi selle mehe peegelpildi, kes oli asunud oma
teele. See tundus kohane.

Kakskiimmend minutit pirast kuut véljusin
bussist. Olin jdudnud oma mde jalamile, ammu
enne seda, kui esimene koéisraudtee vagun piki
koérguvat massiivi tiles mégijaama s6idab. Vagunis
oleksin sddstnud end osaliselt makketdusust, aga
ma tahtsin viltida selle matkapiirkonna esimest,
turistlikku ala. Selle asemel siirdusin aega raiska-
mata tagumisele, tundmatule teele — tiksildasele
rajale, mis viis mu tlespoole tumedatesse metsa-
desse ja pikkadele serpentiinidele. Pimedusest
hoolimata astusin ka ilma taskulambita tempo-
kalt, Ghtlasel sammul. Laksin ile sorgile ja varsti
hakkas mul soe, olgugi et vastu hoovas rosket
ohku. Liikusin pidevalt korgemale, peaaegu seda
mirkamata. Kéik mu tmber oli — tund enne
pdikesetdusu — pime ja vaikne, tsivilisatsioon
jai kaugele selja taha, kéik ndis nii dige. Ma ei
tundnud, et oleksin pingutanud. Vaevata kandsid
jalad mind tle kivide, puujuurte, aasade ja ojade,
ikka edasi korgemale, sihtpunkti poole. Minus
polnud mingit kdhklust, oli aeg teha teoks plaan,
mida olin juba niddalaid kavandanud.

Peagi metsavaheline tee ahenes ja liks tle jarsult
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tousvaks rajaks. Metsapimeduses pidin ette-
vaatlikult oma samme jilgima, end monestki
ette sirutuvast oksast mooda vinnama voi maha
langenud ligedatest puutiivedest ile ronima.
Vahel kaotasin tasakaalu, komistasin mone juu-
rika taha, libastusin libedal kivil. Kingadesse
kogunes peotiis maha pudenenud kuuseokkaid
ja torkis mu pahkluid. Aga ma ei jidnud seisma,
et neid vilja raputada. Meelsamini harjusin
nende kergete torgetega ja siilitasin ritmi.
Kérguse kasvades horenesid puud. Kui joudsin
esimesele korgplatoole, hakkas 66taevas valgene-
ma ja ma voisin tempot tosta. Piirjoonteta must
mu kohal liks tle metalseks, stigavalt sisimast
kumavaks siniseks. Kohmas uduviirude taga, mis
rippusid veel okaspuude vahel, joonistusid kaugu-
ses vilja mieseljandike siluetid. Lapsena olid need
tundunud mulle magavate hiiglastena, tilespoole
vaatavate kidrildigetena, juuste asemel puud kivi-
laupadel tukaks. Ma tundsin éra lamavate nidgu-
de kulmukaared, nende ninad, huuled ja teravad
l6uaotsad, mis kadusid lainjate lavamaade vahele.
Umberringi tervitasid linnud saabuvat pieva
ja ma mirkasin, et olin hakanud kiirustama. Just-
kui oleksid nad mind tagant sundinud. Eesootav
jarsk tous Bocksbergile votab veel ligi kaks tundi
aega. Kiimme tuhat sammu pean ma veel tegema,
nii olin vilja arvestanud, ja mietipus mu péeva-
t66 alles algab. Palju olin ma endale tinaseks
ette votnud — ja koik sbltus paevavalgusest, mille
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diktatuurile olin otsustanud alluda. Minu ees oli
tksteist valget tundi, ntitid juba itheksa, mis mulle
sellest jdid. Poole seitsmest hakkab pimenema.
Seejirel on veel natuke hidmarust, hidakorral
taskulambi valgusjuga, kuniks patarei vastu peab.
Siis pean ma oma iilestihendustega valmis olema.

Esimene surm, millega vastamisi sattusin, saabus
mu ellu nii vaikselt ja salamahti, et ma ei mar-
ganud seda aasta jagu. Uhel pieval kanti naabri-
mees, vanahirra Gufler, jalad ees, meie majast
vilja. Keegi polnud tihele pannud, et ta oli juba
vihemalt aasta surnud olnud. Kuude kaupa pu-
sis ta litkumatult oma elutoas tugitoolis, kus oli
uinunud teleri ees, kdrvaklapid peas, ega olnud
enam iial drganud. Teleprogrammi lirmi saatel
oli ta oma korteris taielikult dra kuivanud, linnu-
lennul minust vaid méne meetri kaugusel. Loen-
damatuid kordi olin ma trepikojas Gufleri muu-
miast méodunud, kisi vastu seina, mille taga
lebas hirra Gufler televiisoritoas, millest oli
saanud tema surnukamber. Enamasti trummel-
dasin ma trepilliikudes seinale v6i vedasin sorme-
dega seda mooda edasi. Iial polnud hirra
Gufler selle iile kurtnud. Uldse ei lasknud ta end
kunagi meist, lastest, hdirida ega hiirinud ka ise
kedagi. Isegi oma surmas jii ta tagasihoidlikuks,
vaevalt oli keegi meist lagunemislehka tundnud.
Ei, oma darmiselt silmatorkamatust elust suikus
ta thel pdeval mirkamatult silmatorkamatusse
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surma, korvaklapid maksimaalsel helitugevusel
peas, suletud silme ees kriiskavad pildid. Alles
surnuna dratas hirra Gufler ainsa korra kogu
imbruskonnas tihelepanu.

Onneks katkestas televisioon seitsmekiim-
nendatel aastatel 66siti programmi ja nditas vaid
testpilti voi siis 1dbi veduriakna filmitud rongi-
soitu. Nii voimaldati Gufler-muumiale vihemasti
pause tema surma Ule valvavast virvendamisest,
sellest needusest, mis ta peale oli pandud. Iga
pdev hakkas teleprogramm uuesti vanakese peale
karjuma. Oleks ta veel paar aastat hiljem leitud,
olnuks ta muumiakael voib-olla nii hapraks muu-
tunud, et poleks suutnud korvaklappide keerdus
juhtme pingele enam vastu panna ja rebinud pea
kere kiiljest dra. Siis I16puks oleks saabunud rahu.

Juba eluajal oli see tugitool olnud hirra
Gufleri pisiv istekoht. Sealt hoidis ta kontakti
maailmas toimuvaga. Aastaid oli televiisori lirm
tunginud ldbi kortermaja Ghukeste seinte, kuni
millalgi panid naabrid raha kokku ja ostsid hirra
Guflerile korvaklapid. Sestpeale ei hiirinud vana
mees enam kedagi. Viljas ndgime teda koige roh-
kem vaid supermarketi ees, kus me meelsasti ringi
jolkusime. Monikord andis ta meile poest tulles
paar $illingit nidrimiskummi voi jaitise jaoks. Ta
naeratas virisedes ja noogutas ja vaatas meile jire-
le ja naeratas uuesti, kui me ringi po6rasime, ning
utles hialel, mis oli vaevu enamat kui vaid kihisev
ohkamine: Jajah, voi: Laske hea maitsta. Me ei
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pannud tldse tdhele, et mingil ajal me teda enam
ei kohanud, terve aasta, kauemgi, ei iial enam.
Ta oli lihtsalt selline, kes jii kahe silma vahele.
Me unustasime ta. Seda, et ta teleka ees magas,
teadis igatiks, seda aga, et ta polnud juba tle aasta
televiisoriunest drganud, ei aimanud keegi.

Uhel 661 dratas mind mingi pauk. Ma olin
seitsmeaastane, kuid mitte nii kergesti kohkuv, et
ema magamistoast kaitset otsida. Monda aega
lebasin drkvel, kaalutlesin, mis kiill vbis pdhjustada
selle kdra trepikojas, ootasin, mis jirgmisena juh-
tub. Ent midagi ei juhtunud ja ma uinusin uuesti.
Jargmisel hommikul avastasime koos emaga, mis
oli toimunud. Oletades, et tiksikul pensioniril on
korteris védrtasju, olid murdvargad hirra Gufleri
ukse lahti murdnud. Ehk oli keegi andnud neile
vihje, et vanamees t66tas kunagi tihe juveliiri juu-
res. Muumiat teleka ees nad killap ei osanud
oodata. V6ib-olla nad aga tldse ei marganudki, et
neist said ntitid hauar66vlid. Ladge hais ithe pen-
siondri korteris pole just tllatav. Voib-olla oleta-
sid sissemurdjad, et vana magab, otsisid ta elamise
kiirelt — ja asjatult — 1dbi ning kadusid taas.

Ema avastas lahtise ukse.

— Hirra Gufler! huudis ta korterisse. Hirra
Gufler, kas teiega on koik korras?

Vastust ta ei saanud, tksnes too roisune
I6hnasegu tolmust ja inimpdrmust tungis talle
ninna. Ettevaatlikult astus ta sisse ja avastas
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surnu, oskas otsekohe muumiat magajast eris-
tada. Koigepealt keeras ta — nagu minagi oleksin
teinud — televiisori kinni. Lopuks ometi sai mees
niitid rahus puhata.

Siis seisin ka mina uksel.

— Mine vilja, Gerold, siin pole midagi sinu
jaoks, ltles ema.

Kuid mina olin juba poolenisti elutoas ja sur-
nut silmanud. Pikalt jdin ma tihele kohale seisma,
lummatult, ka jahmunult, ega suutnud koérvale
poorduda. Hirra Guflerist oli kadunud igasugu-
ne joud, kogu energia, aastakiimneid oli ta end
1abi inimelu edasi vedanud, niud oli dra tarvi-
tatud koik, mis tal pakkuda oli olnud, ja ainult
ta jadnused lebasid mu ees tugitoolis. See kdik
oli tidini loomulik. Hérra Gufleril olid jalas toa-
tuhvlid ja 6hukesed villased piiksid, seljas pruun
kootud jakk. Tema kuivanud kisi lamas teleri-
puldi peal. Tihekujulisena kiirgus sisselangenud
suu juurest kortsude haraline vorgustik igasse
kaarde, otsekui oleks suu tardunud igavikuks
keset pikka oo-d. Voin 6elda, et mu elu esimene
surnu oli kéige ilusam, kdige rahulolevam kdigist
neist, kellega mul iial on tulnud tegemist teha.

Ema pidi mind jouga Gufleri hauakambrist
vilja likkama. Siis saabusid juba teised naabrid
ning veidi hiljem politsei ja kiirabiauto. Korraga
huvitusid kéik Tutanguflerist, nagu me teda
omavahel kutsuma hakkasime. Oige meelsasti
oleksime teda katsunud, et niha, kas ta pudeneb
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vihimagi puudutuse peale tolmuks, nagu ma
oletasin, aga seda ei lastud meil teha. Mina ku-
jutasin ette, et ta on nagu vana pirgamentpaber,
mu sopradel tuli moéttesse rabe, kuivanud nahk,
voi siis arvasid nad, et ta jaib kilge nagu koom
voi kleepub kui dmblikuvérk. Peter Innerhofer
kuulutas, et temasse saab sérmega augu puurida
ja siis kuivanud sidame pihku haarata. Tema
oli ka see, kes tegi ettepaneku hoivata Gufleri
telekatool ja paigutada see maja keldrikorrusel
asuvasse katlaruumi. Tasu eest oleksime lasknud
viljastpoolt asundust parit lastel seal istet vGtta ja
selle atraktsiooniga rikastunud. ,Ehtsa muumia
lamamispaik nimetas ta seda. Kuid see plaan
siiski teoks ei saanud. Guido jillegi arvas, et
vanamehe siida voib dkki veel norgalt litia, mida
see pérast arvatavat surma tikk aega tegevat.
Aga kui politsei pressiesindaja kuulutas, kui
kaua oli 71-aastane mees surnult oma tugitoolis
lebanud, loobusime ikka veel tuksuva stidame
teooriast. Kummastav olevat kiill, leidis politsei
pressiesindaja, et ikski naaber polnud mehe
suremist mirganud, aga kuna iir ja kommu-
naalkulud korrapiraselt ta kontolt maha kanti,
kuna tal polnud sugulasi ja posti vaevalt saabus,
polnud ta surm kellelegi silma hakanud. Méne
uudishimuliku pilgu all kanti harra Gufleri jda-
nused kanderaamil vilja. See oligi tema lihike
suur hetk, postuumselt, tema ainus hurraa, enne
kui ta kuhugi maha maeti ja unustati.
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