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I

Diego Sauri sündis tillukesel saarel, mis praegugi 
hulbib Kariibi meres Mehhiko lähedal. Vapral ja 
üksildasel saarel, mille õhk on kui sügavate ja õnne-
like värvide heitlus. 19. sajandi keskpaigas kuulu-
sid kõik sealsed alad – nii kindel kui ka hulpiv pin-
nas – Yucatáni osariigile. Saared olid varem piraa-
tide hirmus maha jäetud, sest pidevad rünnakud olid 
rikkunud kümnetes toonides sinava mere rahu. Alles 
pärast 1847. aastat tulid inimesed seda taas otsima. 

Viimane maiade mäss piirkonna valgete vastu 
oli üks pikemaid ja verisemaid, mida Mehhikos iial 
nähtud. Maiad, keda ühendas salapärane rääkiva risti 
kultus, tõusid matšeetede ja inglise vintpüsside toel 
üles kõikide vastu, kes asustasid nende esivanema-
tele kuulunud vihmametsi ja rannikuid. Kastisõjaks 
kutsutud õuduse eest põgenedes võtsid paljud pere
konnad kursi Isla de Mujerese valgete randade ja 
rohelise südame poole.

Saare uued asukad, kreoolid ja mestiitsid, mere
hädalistest ränduritest ja juhuslikest veresegamistest 
põlvnejad, kel polnud kaitsta midagi peale omaenese 
elu, leppisid kohe peale randumist kokku, et igaüks 
saab endale maatüki, mille suudab üles harida. Ja 
nõnda, umbrohtu ja ohakaid kitkudes, saidki Diego 
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Sauri vanemad endale pika maariba sillerdava ranna 
ääres, kuhu nad püstitasid palmionni, milles sündisid 
nende lapsed. 

Esimene värv, mida Diego Sauri silmad seletasid, 
oli sinine, sest kõik nende kodu ümber oli sinine või 
taeva karva klaar. Diego kasvas, jooksis ringi vihma-
metsas, püherdas puutumatul liival, lasi end hellita-
da rasketel lainetel otsekui kala kuldsete ja violetsete 
kalade seas. Temast sirgus särav, lihvitud, päikeses 
küpsenud noormees, kes oli esivanematelt pärinud 
seletamatu teotahte. Diego vanemad olid tollel saarel 
rahu leidnud, kuid miski temas kihutas teda mujalt 
õnne otsima. Diego vanaema armastas rääkida, et 
tema esivanemad olid tulnud poolsaarele isikliku pri-
kiga, ning sageli vastas isa seepeale pooleldi uhkelt, 
pooleldi pilkavalt: „Sest nemad olid mereröövlid.“

Kes teab, kust kaugelt tema rahutus pärines, kuid 
noormees, kelleks Diego Sauri sirgus, ihkas kogu hin-
gest veest puutumata silmapiiri. Ravitsejavõimetest 
oli saanud tema kirg. Isa oli avastanud tema oskused, 
kui Diego pisikese poisina õhtusöögiks püütud pool-
surnud kalad ellu äratas. Kolmeteistkümneaastasena 
aitas poiss ema tema kõige raskema sünnituse juu-
res, ning sestsaadik ilmutas ta seesugust käteosavust 
ja külma närvi, et ka teised naised hakkasid teda appi 
kutsuma. Diego teadmised põhinesid üksnes vaistul, 
kuid ta tegutses maiade preestri vilumuse ja kindlu-
sega, ning abi saamiseks pöördus ta võrdselt nii neitsi 
Carmeni kui ka jumalanna Ixcheli poole. 

Üheksateistaastaselt teadis ta kõike, mida saare 
taimedest ja nende leotistest oli võimalik teada, ta oli 
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läbi lugenud kõik kätte juhtunud raamatud ning vih-
kas kogu südamest meest, kes tegi aeg-ajalt saarele 
asja, kaasas hunnik vere ja õuduse järele lehkavat 
raha. Fermín Mundaca y Marechaga oli relvakaup-
mees, kelle äri lõikas kasu lõputust kastisõjast ning 
kes käis saarel puhkamas, kala püüdmas ja rahumeel-
sete saareasukate ees hooplemas. Ainuüksi sellest 
piisanuks, et Diego temas vaenlast näeks, kuid noore 
ravitsejana teadis Diego temast muudki. 

Ühel hilisõhtul juhatas keegi tema ukse taha läbi
pekstud naise, keda oli nähtud koos Mundacaga saa-
rel randumas. Naise keha oli üleni kaetud peksmis-
jälgedega ning tema vaevatud sisemusest ei kostnud 
ainsatki häält, isegi mitte hala. Diego ravis ta terveks. 
Naine elas tema vanemate majas, kuni suutis taas 
hirmuta kõndida ning meenutamata endale otsa 
vaadata. Seejärel saatis Diego ta esimesele saarelt 
lahkuvale purjekale. Enne tillukesele alusele mine-
kut kirjutas naine peenele sädelevale liivale sõna „Ah 
Xoc“, mis maiade keeles tähendab haid. Nii kutsuti 
Fermín Mundacat, meest, kes müüs maiadele relvi 
ja valitsusvägedele laevu, millega nood maiade vastu 
sõdisid. Lõpuks avas kahvatu ja kartlik naine esimest 
ja viimast korda suu, et öelda: „Aitäh“.

Kui Diego Sauri samal õhtul patsiente külas-
tas, ründas teda ootamatult viis meest. Nad peksid 
Diegot seni, kuni temast jäi järele verine tomp, 
sidusid ta käsist ja jalust ning lõid puruks tema suu, 
millega ta jõudis neid solvata enne, kui sulges silmad, 
kuhu jäi igaveseks pilt hiigelsuurest pilkavast kolla-
sest kuust, otsekui jumal oleks naernud. 
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Kui Diego suutis eneselt taas küsida, mis sünnib, 
oli ta suletud kongi, mille all ta aimas vee võbelust. 
Diego oli laevaga teel teadmata suunas ning enne, kui 
hirm temast võitu sai, haaras teda pöörane uudishimu. 
Kui täbarasti tema käsi ka ei käiks, ta oli teel maailma. 

Diego ei saanud kunagi teada, kui palju päevi ta 
vangis veetis. Üle libises üks pimedus teise järel, kuni 
ta kaotas ajataju. Laev oli randunud vähemalt viis 
korda, kui mees, kes talle iga päev leivapalukese tõi, 
ukse avas. 

„So here we are,“ ütles punane hiiglane, silmit-
sedes teda nii kaastundlikult, kui suutis, ning lasi ta 
vabaks. 

„Here“ oli jäine sadam Põhja-Euroopas.

Mitme aasta ja hulga õpingute järel pöördus Diego 
Sauri tagasi Mehhikosse, nagu pöördutakse iseenda 
juurde, suutmata end ära tunda. Ta kõneles nelja keelt, 
oli elanud kümnes riigis, oli töötanud arstide, tead-
laste ja farmatseutide abilisena, uidanud tänavatel ja 
külastanud muuseume, kuni tundis iga Rooma nurka 
ja Veneetsia väljakut nagu omaenese viit sõrme. Diego 
oli maailmakodanik ja ekstsentrik, kuid ihkas kogu 
hingest, et tema elu viimane käänak juhataks ta kätt
pidi kindla supipoti juurde kindla katuse all, kust ta 
ei peaks lahkuma oma elupäevade lõpuni. 

Diego oli vaevalt kahekümne seitsme aastane, kui 
ta tollel õhtul maale astus, ümberringi rambe kuu-
mus, mida ta tundis nagu omaenese hinge. Veracruzi 
sadam oli tema kodusaare sugulashing ning ta õnnis-
tas seda paika, ehkki selle pind oli tume ja vesi sogane. 
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Diego mõtles, et kui ta maha ei vaata, tunneb ta end 
nagu kodus. 

Ta kiirustas sadamasse, mille pulbitsev möll tema 
südant soojendas. Diego jõudis väljakule ja sisenes 
lärmakasse võõrastemajja. Lõhnas äsja röstitud kohvi 
ja värske saia järele, tubaka ja aniisi järele. Läbi rauge 
lärmi, keset vadistavaid inimesi ja laudade vahel 
edasi-tagasi purjetavaid kelnereid, nägi ta enda ees 
korraga Josefa Veytia silmi. 

Diego oli jahtinud õnne piisavalt kaua, et see eksi
matult ära tunda. Ta oli kõik need aastad rännanud 
mööda ilma vaid selleks, et tema elu teeks pöörde ja 
kingiks talle tuleviku samal laiuskraadil, kus oli röövi-
nud temalt mineviku, nõnda söandaski ta kõhklemisi 
läheneda naise lauale.

Josefa Veytia oli tulnud Pueblast Veracruzi koos 
ema ja õe Milagrosega vastu Hispaania laevale, mil-
lega pidi saabuma tema onu Miguel Veytia, isa noo-
rem vend, kelle hoolde isa oli otsustanud usaldada 
perekonna, enne kui ta siit ilmast lahkumisega neid 
reetis. Isa surres oli Josefa kaheteistaastane, Milagros 
seitseteist ja nende ema tolles ebamäärases ja igave-
ses vanuses, kuhu naised jõuavad siis, kui nad ei taha 
enam olla naised. 

Miguel Veytia elas pool aastat Barcelonas ja pool 
Pueblas. Mõlemas linnas armastas ta rääkida selle 
linna äridest ja nendega seotud probleemidest, kus ta 
parajasti ei viibinud. Tema elu oli vaikne ja rõõmus 
otsekui igavene pühapäev. Esmaspäev jäi alati ookeani 
taha.

Tol õhtul said Veytiad teada, et Hispaanias oli 
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kahe nädala eest välja kuulutatud vabariik ning onu 
liberaalsed tunded sundisid teda sinna jääma, kuniks 
pidupäev asendub tülpimusega. 

„Kes teab, mis Hispaanias juhtuma hakkab,“ 
lausus Diego Sauri, istudes nende lauda nagu vana 
tuttav. Ta hakkas pikemata lahkama suure osa his-
paanlaste vabariigivaimustust ning paljude teiste 
monarhialembust. 

„Ma ei imestaks, kui aasta pärast igatseksid nad 
kuningat tagasi,“ kuulutas ta kirega, mis haaras teda 
iga kord, kui ta poliitikast kõneles, kuid sel korral tuli 
tal samal ajal sõdida ennustuskunstist märksa käega-
katsutavama kirega.

Viisteist kuud pärast kirjeldatud õhtut, 1874. aas-
ta detsembris, kuulutasid hispaanlased kuningaks 
Alfonso XII ning Diego Sauri abiellus Josefa 
Veytiaga Santo Domingo kirikus, mis kõrgub täna-
seni uhke Puebla linna keskväljakul.


