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Luciale —
armastuses ja armetuses



AUTORI MARKUS

Romaanis jutustatud siindmustel pole tegelikku alust,
kuigi voiks olla, nagu tegelikkus ise on ndidanud.

Niisiis on igasugune sarnasus tegelike siindmuste
ja isikutega vaid pelk kokkusattumus ja tegelikkuse
vingerpuss.

Jarelikult ei tohiks keegi end sellest romaanist puu-
dutatuna tunda. Aga samuti ei tohiks keegi end tunda
korvalejaetuna, kui teda kuidagi puudutatakse.



1989. AASTA TALV

Ta poordus tuhinal.

,Vait, teie seal!“ kisendas ta.

Meie ei 6elnud midagi, titlesid méed.

Meie ei 6elnud midagi, {itles taevas.

Meie ei delnud midagi, titles vrakk.

»Viga hea,“ lausus ta tuikudes. , Vaadake siis,
et te suu peate.”

Koik oli rahulik.*
Ray Bradbury ,Ehk surres undki niha“
maa ja taeva vahel

kuuluvad mulle vaid
milestused, see hetk ...

Eliseo Diego ,, Testament*

*Bradbury, Ray, ,Kaleidoskoop. Ehk surres undki niha“. Tolkinud Mario Kivistik,
Varrak, 2000, 1k 37.






Tean ilma métlematagi, et koige raskem on silmi avada.
Lubada silmateradesse hommikupiike, mis sirab akna-
klaasidel ja kiilvab kogu toa iile oma oivalise valgusega,
ja teadvustada, et laugude avamine tihendab leppimist
sellega, et koljus elavneb libe ollus, mis on keha vihimagi
liigutuse peale valmis alustama oma piinarikast tantsu.
Magada, ehk surres undki niha, pomises ta, meenutades
lausekatket, mis oli jadnud teda kummitama viis tundi
varem, kui ta oli vajunud voodisse, hingates sisse oma iik-
silduse stigavat himarat 16hna. Libi kauge himu nigi ta
iseennast otsekui stitidlasliku patukahetsejana tualetipoti
ees polvitamas ja pddstmas paisu tagant vallakibedaid mere-
vaigukarva oksejugasid, millel ei paistnud tulevat loppu.
Kuid telefonihelin ei jidnud vakka, vaid kolas nagu kuuli-
pildujavalang, mis puuris korvadesse ja hekseldas aju,
piitsutades seda tdiusliku, korrapirase ja tuima johkru-
sega. Ta vottis julguse kokku. Vaevalt silmalaud avanud,
pidi ta need taas sulgema: silmateradesse loikas valu, ta
joudis lihtsale jireldusele, et tahab surra, ja teadvustas
oudusega, et see soov ei tditu. Ta tundis suurt norkust,
tal polnud jaksu tosta kisivarsi ja kitega peast haarata, et
hoida dra plahvatust, mida iga pahatahtlik helin vallanda-
da dhvardas, kuid viimaks otsustas ta valule vastu seista,
sirutas kie, avas peopesa ja suutis selle telefonitoru timber
sulgeda, et seda hargil liigutada ja saada tagasi 6nnistatud
vaikus.



Tal tekkis tahtmine oma saavutuse iile muiata, kuid
seegi kiis talle ile jou. Ta piitidis end veenda, et on édrkvel,
ent ei voinud selles paris kindel olla. Ta kisi rippus tile
voodiserva nagu murdunud oks ja ta tundis, kuidas tema
peas platsi votnud diinamiit, millest eraldus kobrutavaid
mulle, dhvardas iga hetk I6hkeda. Tal oli hirm, liigagi tut-
tav hirm, mille ta kippus alati 4ra unustama. Lisaks tahtis
ta vanduda, aga keel oli suu tagaossa kleepunud ja telefon
asus uuesti riinnakule. Miks ometi, kurat kiill? Olgu, olgu,
oigas ta, sirutas kie telefonitoruni, tostis selle masinlikult
korva ddrde nagu roostes kraana ja lasi selle siis lahti.

Alguses oli vaikus, vaikus oli onnistus. Siis kostis hail,
pinev ja kélav hidl, mis ajas talle hirmu peale.

»Hei, kuule, kas sa kuuled mind?“ paistis see kiisivat.
»Mario, hallo, Mario, oled sa kuuldel? Tal jdi julgusest
puudu, et delda ei, ei kuule ega tahagi kuulda, v6i lihtsalt,
et number on vale.

»Jah, boss,“ suutis ta viimaks kihistada, aga alles siis,
kui oli tommanud kopsud ohku tiis, téstnud kisivar-
red vdevoimuga pea korgusele ja surunud oma j6éuetud
peopesad meelekohtadele, et ohjeldada ajus vallandunud
peadpdoritavat karusselli.

,Kuule, mis lahti? Mis sul ometi hida on?“ See polnud
enam hiil, vaid 6el méire.

Ta hingas uuesti stigavalt sisse ja katsus stilitada. Talle
tundus, nagu oleks ta keel paiste liinud voi kellegi teise
oma.

,Ei midagi, boss, mul on migreen. Voi korge vererohk,
kurat seda teab ...«

»Kuule, Mario, dra hakka jille peale. Hoopis minul on
siin korge vererdhk ja dra kutsu mind enam bossiks. Mis
sul hida on?“

»Boss, ma ju iitlesin, et peavalu.”

»Ajasin su parast kova pidu iiles, jah? Tead, vota arvesse,
et su puhkus on niitid ldbi.“
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Soandamata sellele isegi moelda, venitas ta silmad lahti.
Nagu ta oli arvanud, tulvas suurtest akendest sisse pii-
kesevalgus ja koik tema timber oli valguskiillane ja soe.
Kiilm oli viljas vististi jirele andnud ja vois olla lausa ilus
hommik, aga temal oli tahtmine nutta vo6i midagi sama-
viirset teha.

,El, Vana, taeva pidrast, dra jama. See on minu nidala-
vahetus. Sa ise iitlesid. Kas sa ei mileta?“

»See oli sinu nidalavahetus, kulla poiss, oli. Keegi ei
kiskinud sul politseinikuks hakata.*

»Aga miks just mina, Vana? Sul on seal ju hunnik
rahvast,” vaidles ta ja {ritas end istukile ajada. Loksuv
ajumass porkus vastu otsmikku ja ta oli sunnitud silmad
uuesti kinni panema. Kohust kerkis hiline pooritus ja tor-
kiv valu meenutas, et ta peab otsekohe kusele minema. Ta
surus hambad kokku ja kobas 66kapil sigarettide jirele.

»,Kuule, Mario, ma ei kavatse seda teemat hiiletusele
panna. Tead, miks just sina? Sest mina otsustasin nii. Nii
et aja endale kargud alla.”

LPiriselt voi?“

,Aitab kiill, Mario ... Saad sa aru, et mina olen juba t66
juures? pahandas hail ja Mario moistis, et iilemus oligi
toepoolest to6l. ,Pane niitid histi tihele: neljapieval, esi-
mesel kuupieval, teatati ithe td6stusministeeriumi tegev-
direktori kadumisest, kas kuulsid?“

,Piitian kuulata, auséna.

,Puiia edasi ja dra anna tithje lubadusi. Ta abikaasa
tegi neljapdeva ohtul kell tiheksa avalduse, mees pole
sifani vilja ilmunud, oleme kogu riigi 1ibi kamminud.
Minu arvates on siin midagi mida. Sa tead viga histi, et
Kuubal ei haihtu aseministri pidevusega tegevdirektorid
niisama lihtsalt 6hku,” {itles Vana, kandes hoolt selle eest,
et ta hiil kolaks voimalikult murelikuna. Mario oli end
viimaks voodidirele istuma vedanud ja piitidis olukorda
mahendada.
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,»Voin kie stidamele panna, et minu 16a otsas teda pole.

»Jata 166pimine, Mario.“ Hailetoon oli muutunud.
»Juhtum on meie, ootan sind tunni aja parast. Kui su vere-
rohk on korge, tee endale siist ja vea end kohale.®

Ta leidis porandalt suitsupaki. See oli esimene asi, mis
teda sel hommikul r66mustas. Pakk oli muljutud ja risi-
tud, kuid ta silmitses seda suure heldimusega. Ta libistas
end madratsiddrelt alla poérandale istuma. Ta pistis kaks
sorme paki sisse ja leidis, et juba tiksainuke armetu sigaret
oli talle tunnustuseks tema tiliinimliku pingutuse eest.

LSul tikke on, Vana?“ uuris ta telefonis.

,Miks sa kiisid, Mario?“

,Niisama. Mis sa tina tombad?“

»oa ei kujuta ettegi, venitas hiil rahulolevalt. ,,Davi-
dofh, mille viimees mulle aastavahetuseks kinkis.

Ulejadnut suutis ta juba ise ette kujutada: Vana imetles
Havanna sigari siledat pinda, tdmbas 6rna suitsu ja jilgis,
et tuhka jaiks alati poolteist sentimeetrit, mis muutis iga
mahvi tdiuslikuks. Hea seegi, motles ta.

,Kas jitad mulle ka {ihe?*

»Kuule, sa ei tomba ju sigareid. Osta nurga pealt pakk
Popularest ja tule siia.”

,Jah, jah ... Oot, mis selle mehe nimi oligi?“

»Oota korra ... Nii, Rafael Morin Rodriguez, todstus-
ministeeriumi impordi ja ekspordiga tegeleva hulgi-
kaubandusettevotte tegevdirektor.

»Pea niitid hoogu,“ palus Mario ja silmitses oma hadist
sigaretti. See virises ta sormede vahel ja voib-olla mitte
joomise pirast. ,Ma vist ei kuulnud histi. Mis Rafael?“

»Rafael Morin Rodriguez. Joudis kohale? Nii, niitid on
sul jaoskonda joudmiseks jainud vaid viiskiimmend viis
minutit, teatas Vana ja virutas toru hargile.

Réhitsus saabus vargsi nagu iiveldus ja politseileitnant
Mario Conde suhu kerkis kérvetav ja kiddrinud alkoholi-
maitse. Ta mirkas pérandal aluspiikste korval oma sirki.
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Ta laskus aeglaselt polvili ja roomas neljakidpukil edasi,
kuni ulatus ithe varrukani. Ta naeratas. Leidis taskust
tikud ja vois viimaks stitidata huulte vahel niiskunud siga-
reti. Suits tulvas ta kehasse: see oli padstva Io6mmis sigareti
leidmise jirel teine asi, mis roomustas teda sel paeval, mis
oli alanud kuulipildujavalangu, Vana hiile ja ithe peaaegu
unustatud nimega. Rafael Morin Rodriguez, métles ta. Ta
ajasend voodile toetudes piisti ja ta pilk jii pidama raamatu-
riiulil hommikuse energiaga askeldavale Rufinole, Siiami
tapluskalale, kes saalis ringiratast mé6da oma loputult
Ummargust akvaariumi. ,Mis siin toimus, Rufo?“ sosistas
ta, silmitsedes oma viimasest laevahukust jainud vaate-
pilti. Ta kaalus, kas votta tiles aluspiiksid, riputada sirk
puu peale, venitada sirgeks oma kulunud sinised teksad ja
panna pintsakuvarrukad 6igetpidi. Kiill jouab. Kui talle
meenus, et pidi juba tiikk aega tagasi end ddrepealt tiis
laskma, litkkas ta piiksid porandalt jalaga eest ja suundus
vannituppa. Poti ees seistes vaatas ta, kuidas pahisev juga
liks potipohjas vahtu nagu virske 6lu, kuigi neid asju ei
saanud vorrelda, sest vedelik lehkas ja kusehais kerkis isegi
tema tuimaks muutunud ninna. Ta saatis pilguga viimaste
kergendavate tilkade kukkumist ja tundis, et kied-jalad
on l6dvad nagu katkisel hiipiknukul, kes igatseb méne
rahuliku nurgakese jirele. Uinuda, véib-olla undki niha,
kui vaid voimaldataks.

Ta tegi esmaabikarbi lahti ja otsis lehekest valuvaigisti-
tega. Eelmisel 6htul polnud ta suutnud iihtegi alla neelata
ja kahetses niitid seda rinka eksimust. Ta poetas peopessa
kolm tabletti ja lasi klaasi vett tiis. Viskas tabletid ok-
sendamisest kipitavasse kurku ja joi vett peale. Ta pani
esmaabikarbi kinni ja nigi peeglisse kerkimas tiht nigu,
mis oli kusagilt tuttav ja tihtlasi eksimatult dratuntav; ku-
rat votaks, pomises ta ja toetas kied kraanikausile. Rafael
Morin Rodriguez, métles ta ja talle meenus, et arupida-
miseks oleks tarvis suurt tassi kohvi ja iiht sigaretti, mida
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tal parasjagu votta polnud, ja siis otsustas ta jadkiilma dusi
all lunastada koik oma teadaolevad patud.

, Tditsa perses, milline libu,“ pomises ta, istunud voo-
dile, et midirida otsmikule soojendavat ja virskendavat
Hiina salvi, mis puhus talle alati eluvaimu sisse.

Krahv, nagu kutsusid Mario Condet tema sobrad, silmit-
ses endale tilemédra tuttava nostalgiaga oma barrio pea-
tdnavat, lileajavaid priigikaste, tuules lendlevaid kiiruga
s606dud pitsade pabereid ja tithermaad, kus ta oli 6ppinud
pesapalli miangima ja kuhu niitid visati nurgapealsest re-
mondité6kojast kasutut kraami. Kus niiiid pesapalli min-
gima 6pitakse? Nagu ta oli arvanud, tervitas teda kaunis ja
soe hommikupoolik, oli tore jalutada, kohvimaitse endi-
selt suus laagerdumas, kuni ta nigi teeservas madanemas
surnud koera, kelle pea oli lomastanud auto, ja motles,
kuidas tal 6nnestub isegi niisugusel hommikul alati hal-
vimat margata. Onnetute loomade saatus liks talle hinge,
tegi talle haiget kui ebasiglus, mille leevendamine polnud
tema voimuses. Pirast Robini vaevalist ja pikaleveninud
vanaduspélve polnud tal ammu koera olnud ja ta oli pida-
nud lubadust mitte enam loomadesse kiinduda, kuni oli
otsustanud valida oma sonatuks seltsiliseks Siiami taplus-
kala, keda ta pidi tingimata kutsuma Rufinoks, sest see
oli tema véitluskukkede kasvatajast vanaisa nimi; see oli
iseloomutu veidrusteta kala, kelle vois surma korral vilja
vahetada samasuguse vastu, kelle nimi oli samuti Rufino
ja kes oli suletud samasse akvaariumi, kus ta vois uhkelt
lehvitada oma sinetavaid tapluskalauimi. Ta oleks taht-
nud, et ka tema naised vahetunuks sama lihtsalt nagu
need minevikuta kalad, kuid naistel ja koertel polnud
kaladega vihimatki iihist, isegi mitte tapluskaladega, ja
tagatipuks ei saanud ta anda naistele katteta lubadusi,
nagu ta seda koertega tegi. Ta kartis, et viimaks satub ta
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monda tihingusse, kus kantakse hoolt kodutute loomade
ja meesterahvaste eest, kel pole naistega vedanud.

Ta pani piikseprillid ette, suundus bussipeatusse ja
leidis samal ajal, et barrio nieb vilja nagu tema ise, nagu
moni lahingust laastatud maastik, ja tundis, kuidas miski
tema kalleimate milestuste seas pead tostis. Peatdnaval
avanev vaatepilt oli liiga suures vastuolus samalt tinavalt
pdrit siirupise malestusega, milupildiga, mille toelisuses
oli ta kahtlema hakanud, sest ta ei teadnud, kas ta oli selle
tile votnud vanaisa nostalgilistest lugudest voi mineviku
vaigistamiseks lihtsalt vilja méelnud. Ei maksa tervet
neetud elu motlemisele raisata, pomises ta ja tajus, kuidas
hommikune pehme soojus aitas valuvaigistitel taastada
tema joudu, tasakaalu ja peaaju hidavajalikke funktsioo-
ne, ning andis endale lubaduse, et ei liialda enam kunagi
alkoholiga. Kui ta ostis paki sigarette ja tundis, kuidas
suits kohvimekki tiiendas, tulitas tema silmades endi-
selt uni, aga temast oli jille saanud inimene, kes suutis
moelda ja koguni miletada. Ta kahetses niitid, et oli enne
surra tahtnud, ja jooksis kahetsuse mirgiks {ihe ebahari-
likult pooltithja bussi peale, mis tekitas temas kahtluse,
et uus aasta algab absurdiga, mis ei suvatse alati olla nii
rahumeelne, et votta niisugustel hommikutundidel méne
tithja bussi kuju.

Kell oli kakskiimmend minutit iiks libi, kuid kéik olid
juba kohal, vois kindel olla, et kedagi polnud puudu. Nad
olid kogunenud kampadesse, neid oli seal ligi kakssada ja
neid vois vilimuse jirgi dra tunda: korgete hibiskipuude
all vastu aeda seisis niiteks Varona kandi rahvas, kellele oli
juba tiikk aega kuulunud see valitud nurgake, mis pak-
kus kéige rohkem varju. Neile tihendas keskkool tiksnes
seda, et tuli astuda oma pohikooli juurest tile tee ja kogu
lugu; nad raikisid kova hiilega, naersid, kuulasid Meri-
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diani transistorraadiost, mis vottis suureparaselt Floridast
Miamist edastatavat WQAMIi raadiojaama, viga valjusti
Elton Johni ja nende seltsis olid selle pirastlouna koige
kenamad totsid. Selle peale vois miirki votta.

Keset Punast viljakut trotsisid septembripdikest Parra-
ga kandi praalivad maakad, kelle kohta voin kihla vedada,
et nad olid nirvis. Nende riiakus tegi nad ettevaatlikuks,
nad olid seda sorti tiiiibid, kes kandsid kindluse mottes
pikki aluspiikse, sest mehed olgu mehed ja koik muu jaa-
gu pededele, viitsid nad ja jilgisid koike, piihkides samal
ajal taskuritikuga suud, nad ridkisid vihe ja enamik neist
eputas oma tdpilise sirgi, iseloomuliku nulli actud pea-
nupu ja mehelikkusega, ja tiidrukutel polnud tegelikult
vigagi, neist said klubis edaspidi head tantsijad ja puha,
ja nad lobisesid poolihdili, nagu kohutanuks neid pisut
see, et nigid esimest korda elus nii palju rahvast. Santos
Sudreze omad olid hoopis teine tera, ma ei tea, nad olid
palju elegantsemad, heledapdisemad, opihimulisemad,
puhtamad ja klanitumad, neil oli selline nigu peas, et
nad on koigega kursis, nende emmedel-issidel oli moju-
voimu. Seevastu Lawtoni omad olid laias laastus nagu
Parraga kamp: nad olid enamjaolt riiakad, vahtisid koike
umbusklikult ja piihkisid samuti taskuritikuga suud, mis
pani mind kohe métlema, et nende sellide vahel liheb
mo66duvotmiseks.

Meie barrio omi oli koige raskem liigitada: Loquillo,
Potaje, Ndfara ja kogu nende kamp nigi oma soengu ja
tilbitsemisega vilja nagu Pdrraga rahvas; méned, nditeks
Pello, Mandrake, Ernestico ja Andrés, meenutasid oma
riiete poolest vahest Santos Sudreze omasid; teised andsid
oma enesekindla jutu ja suitsetamisega Varona omade
moodu vilja ja mina seisin Jinese ja Andrési korval nagu
toeline sitavares, ma ei joudnud koike dra vahtida ja ot-
sisin sellest tundmatust rahvasummast plikat, kellest pidi
saama minu pruut; tahtsin, et ta oleks oliivikarva naha,
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pikkade juuste ja siredate jalgadega kena tots, aga mitte
moni tulehark, kel ei kolbaks vilitoode ajal mu riideid
pesta voi midagi, ega ka méni selline preili, kes hakkaks
ajama, et ta ikkagi ei taha keppi teha, 16ppude 16puks ei
otsinud ma teda ju abiellumise pirast; koige etem oleks
olnud méni La Vibora v6i Santos Sudreze oma, see selts-
kond korraldas alati viimase peal pidusid, kuid Pirraga
voi Lawtoni tasemele ei kavatsenud ma end madaldada ja
meie barrio omad mind ei huvitanud, need polnud min-
gid totsid ega isegi mitte libud, nad votsid isegi pidudele
oma ema kaasa; mu pruut pidi olema minuga tihes rith-
mas, nimekirjas oli rohkem plikasid kui poisse, peaaegu
kaks korda rohkem, tegin viikse arvutuse — iga poisi koh-
ta on neid 1,8 — iiks terve ja teine ilma pea voi tihe tissita,
mirkis Janes, voib-olla oleks sobinud see pilusilmne, kuid
ta oli Varonast ja neil olid kutid juba olemas, kuid siis
helises kell ja 1972. aasta esimesel septembril avas viravad
La Vibora keskkool, kus mul tuli nénda palju iile elada.
Tundsime sellesse vanglasse sisenemisest peaaegu
r66mu nagu esimesel koolipdeval ikka ja otsekui ruumi
voinuks viheks jadda, pistsid moned — loomulikult tidru-
kud — jooksma oue poole, kus nummerdatud puupostid
tahistasid kohti, kuhu iga rithm rivistuma pidi. Mina olin
number viis ja meie barrio’st maandus siia ainult Jines,
kellega olime viiendast klassist saadik koos olnud. Ou
valgus rahvast tiis, ma polnud kunagi iiheski koolis non-
da palju inimesi ndinud, ausona, ja hakkasin oma rithma
plikasid vahtima, et kandidaate vilja valida. Neid jéllita-
des ei pannud ma enam isegi tihele piikest, mis riigelt
korvetas, ja siis laulsime hiimni, direktor ronis volvi alla
varjulisele poodiumile ja hakkas mikrofoni konelema. Ta
luges meile esimese asjana sonad peale: tiiddrukud, seelikud
tile polve ja korralikult palistatud, sellepirast antigi teile
vastuvotmise ajal see paber koolivormi ostmiseks; poisid,
soeng korvadest korgemal, ei mingeid bakenbarde ega
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vuntse; tiidrukud, pluus olgu seelikus, korge kraega, ilma
kulinateta, sellepdrast antigi teile vastuvotmise ajal ... ;
poisid, piiksid olgu tavalised, mitte liibuvad ega alt laie-
nevad, see on kool, mitte moelava; tiiddrukud, sukad olgu
sirged, mitte pahkluudeni allarullitud (kuigi see sobis
neile viga histi, isegi kohnukesed nigid niiviisi paremad
vilja); poisid, ldhete esimese korrarikkumisega, isegi kui
see pole midagi t6sist, kohe sodjaviekomisjoni ette, sest see
on kool, mitte Torrensi parandusmaja; tiidrukud ja poi-
sid, tualettruumides suitsetamine on nii vahetundide ajal
kui ka muul ajal keelatud; poisid ja tiidrukud ... kogu mu
keha hakkas pdikesest tulitama, direktor kéneles varjus ja
andis sonajirje iile dpilasesinduse presidendile.

Too astus poodiumile ja demonstreeris oma silmi-
pimestavat naeratust. Colgate, métles Korend selle peale
kindlasti, olgugi et ma ei tundnud siis veel seda koh-
na poissi, kes seisis rivis mu selja taga. Opilasesinduse
president pidi oma ameti tarvis olema vihemalt kaheteist-
kiimnendast v6i kolmeteistkiimnendast klassist, pirast
sain teada, et ta oli kolmeteistkiimnendast, ta oli pikk,
peaaegu blond, viga heledate silmadega, mis olid puht-
sidamlikku kahvatusinist virvi, ja ta ndgi vilja nii virskelt
pestud, kammitud, raseeritud ja 16hnastatud, nagu oleks
ta just tousnud, ja oli vooristusest ja palavusest hooli-
mata nii enesekindel, et tutvustas end oma kone alguses
Rafael Morin Rodriguezena, René O. Reiné keskkooli
opilasesinduse presidendina ja kohaliku omavalitsuse
komsomolikomitee liikmena. Miletan teda, miletan
pdikest, mis pani mul pea valutama ja puha, ning seda,
et olin veendunud, et see poiss on siindinud juht, sest ta
radkis vahetpidamata.
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