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Emale ja isale






Uks mees, iiksinda
oma toas.

Koige oma digusega.
Koige oma koormaga.
Uksinda tiihjas toas
réddkimas ... surmaga.

Giorgio Caproni






ESMASPAEV

AOSTA, 'NDRANGHETA VARI
LIIGKASUVOTJATE SELJA TAGA

Nad laenasid ettevitjatele ja eraisikutele peadpooritavate
protsentidega raba, et siis omastada nende varad ja panga-
kontod. Just sellist dri ajas Domenico Cuntrera, Soveratost
pirit ja varem kohtulikult karistatud mees, kelle politsei arre-
teeris ehitusfirma Edil. Ber omaniku Pietro Bergueti partneri
Cristiano Cerruti morva eest.

Prefekt Andrea Costa kinnitas pressikonverentsil jirgmist:
»Ldnu minu meeste pohjalikule wurimistiole tabasime kuri-
tegelikku organisatsiooni otse siidamesse, aga midagi rohkem
ma lisada ei voi, kuna oleme veendunud, et see on koigest jidi-
mdie tipp.”

»On reaalsus, et maffia juba aastaid Val d’Aosta territoo-
riumil juuri ajab, ja ma arvan, et viimane Aosta prefektuuri
lahendatud jubtum on selle jirjekordne toestus.” Nende sona-
dega kommenteeris jubtunut karabinjeeride komandior Gab-
riele Tosti Torino maffiavastase véitluse biiroost.

»Me seisame silmitsi riinnakuga lugupeetud osa vastu iibis-
konnast. Meie kohus on moelda, kuidas sidsta ettevotjaid seda-
sorti kuritegelike organisatsioonide meelevallatsemise eest,”
maoirgab kohtunik Baldi prokuratuurist.



Cristiano Cerruti morvas sijiidistatav Domenico Cuntrera
voeti lkinni Sveitsi piiril, kubu ta oli kiiruga pogenenud endale
kuuluvast Posillipo-nimelisest pitsarestoranist Aostas. Morva-
vil, kes toendoliselt kuulus monda ‘ndrinasse, oli kaasas hulk
dokumente, mis on niitid uurijate kéites. Konesoleva isiku arre-
teerimine on voib-olla esimene toeline voit sojas organiseeritud
kuritegevusega Itaalia territooriumil.

Giampalo Gagliardi

Rocco oli rahul, nihes, et tema nime artiklis ei mainitud.
Ent see ei leevendanud veel tema masendust. Ta polnud juba
kolm pieva hotellist lahkunud. Kolm pieva polnud ta tele-
foni sisse liilitanud, t60] kidinud ega tookaaslasi ndinud,
polnud Chanoux’ viljakul hommikust s66nud, {ihtegi
kanepisuitsu siiiidanud ega Annaga kohtunud. Kui jalutus-
kdigud Lupaga vilja arvata, elas ta eraldatuses Vieux Aosta
nimelise apartementhotelli kooktoas ning vahtis pievad
labi televiisorit voi lage, mis talle sageli isegi huvitavam
tundus. Lupale niis meeldivat tema uus elu, kuhu kuulusid
pikad uinakud peremehe korval voodil, maitsvad kohu-
tdied ja vanalinnas ringi traavimine, et need ira seedida.
See oli ka igati maistetav. Kutsikas oli lumme maha jietud,
ta oli pikki pdevi m66da metsi ja polde ekselnud ning kes
teab mitu korda surmasuust padsenud. Lamada soojas ja
turvalises paigas, pehmel ja mugaval suletekil, rahulikuna,
kartmata valu voi veoauto rataste alla jadmist oli tema jaoks
nagu unistuste tditumine. Koer monules soojuses ja nautis
turvatunnet tiiel rinnal.

Rocco hoidis ajalehte kies ja pdoras lehte.
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PIAVE TANAVA MORVAR SITANI TUVASTAMATA

Siiani on tuvastamata selle mehe nimi ja nigu, kes tungis nelja-
pieva disel aseprefekt Rocco Schiavone Piave tinava korterisse

ning tappis kaheksa piistolilasuga aseprefektile lihedase inimese

ja sobranna, 39-aastase Roomast périt Adele Talamonti. Vii-
mastel andmetel viibis naine Aostas Schiavone kiilalisena, ti-
naseks on ta surnukeba toimetatud Rooma ning maetud pea-
linna libistel asuvasse Montecompatri kiilla, kust oli pirit

naise perekond. Talamonti morva juures on veel palju lahtisi

otsi. Kuas see oli toesti tema, keda tabeti tulistada, véi olid kuu-
lid méeldud dottor Schiavonele, kes morva 6ol ise kodus ei

viibinud? Prefektuuri tootajate suud on lukus, prokuratuuris

valitseb haudvaikus. Jiib mulje, et ametiasutustes on koondu-
tud kaitsesse aseprefekti simber, kes tiidab oma ametikohuseid
Aostas alates moodunud aasta septembrist. Toimekas politseinik

on oma 1605 siiani saavutanud héid tulemusi, nende seas liig-
kasuvotmisega tegeleva kuritegeliku organisatsiooni paljasta-
mine. Me kiisime: kas tegu on korrakaitsejoudude poolse toen-
dite voltsimise voi vaikimisleppega, niivid kui keeristormi kesk-
mes on tiks nende meestest? Kui see on nii, siis kerkib pievakorda

demokraatia jitkuvuse kiisimus. Aga me usaldame riiklikke

diguskaitseorganeid ja jidme lootusrikkalt ootama.

Sandra Buccellato

»Mida perset!“ Rocco virutas ajalehe porandale. ,Mis ku-
radi vaikimislepe!“ karjus ta pérandal laiali vedelevatele
lehtedele. Kes see Sandra Buccellato enda arust on? Mil-
lele ta vihjab?
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See oli juba teine sarnases stiilis artikkel, kus naisaja-
kirjanik Adele moérva kisitles. ,,Adele Talamonti, 39-aas-
tane roomlanna® oli Sebastiano, tema parima sobra pruut.
»Ohver® oli ta kallis ja kauaaegne sober, kes niiiid puhkas
Montecompatri kalmistul. Mis pagana miirki too ajakir-
janik oma sulest pritsis?

Sandra Buccellato oleks ajalehes pidanud kirjutama:
»Dottor Schiavone! Teie sobranna tapeti teie kodus, aga
selle asemel et juhtumit uurida, istute te juba mitmendat
pdeva toas kinni nagu karu talveunes? Mida te ootate? Te-
gutsege ja katsuge see pundar kuidagi lahti harutada. Te
lakute oma haavu, samal ajal kui mérvar roomsalt vaba-
duses ringi uitab. Kiirustage, Schiavone!*

Tegelikult oli asi selles, et Adele oli surnud Rocco ase-
mel. Need kaheksa lasku 6.35-st, mis tabasid naist hetkel,
mil ta rahulikult Piave tinava korteris Rocco voodis magas,
olid méeldud aseprefektile endale. Eranditult talle. Adele
surm lasus tema 6lul. Veel tiks surm.

Nagu ka Marina.

Rocco lasi paeval aeglaselt 6htusse veereda nagu tossul pal-
lil.

Keegi koputas uksele. Lupa, kes lamas iilestegemata
voodil, kikitas kérva. Rocco ei liigutanud. Ta ootas. Kopu-
tus kordus.

Kohe liheb ta minema, métles Rocco.

Ta kuulis koridorist kiilalise kaugenevaid samme ja
ohkas siigavalt.

Jarjekordne tiiiitu segaja oli minema ldinud.
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Aeglaselt vajus Rocco tagasi patjadele ja puges suleteki
alla. Lupa tombas end ta kaenla all kerra. Nad uinusid

teineteise kaisus nagu kaks merehidalist rannal.

,Uks piimaga ja iiks kofeiinita kohv!“ hiiiidis Tatjana. Cor-
rado Pizzuti ei liigutanud, vaid vahtis tithja pilguga tasse
néudepesumasina korvis.

,Corrado, irka iiles, kell on seitse 6htul! Uks piimaga ja
tiks kofeiinita!“ Corrado toibus tardumusest ja vaatas kahe
baarileti ees seisva kliendi poole. Need olid Ciro ja Luca,
Francavilla al Mare munitsipaalpolitseinikud.

»~Magama jiid v6i?“ kiisis Ciro.

,Tee endale ka iiks kohv!* lisas Luca.

Corrado hakkas kohvimasina juures askeldama.

»Tdna oli viga ilus piikeseline pidev, eks ole, Tatjana?
Tuled 6htul minuga vilja kala s66ma?“ Luca iiritas juba
kolmandat aastat Corrado dripartnerit Tatjanat vilja kut-
suda. Talle ei joudnud ikka veel kohale, et venelanna oli
juba kaks aastat abielus lastetu leskmehe, raamatupidaja
de Lulloga. ,Kutsu enda naine vilja kala sooma,* vastas
Tatjana viisakalt.

Corrado muigas mokaotsast. Tatjana oli alati viisakas.
Alati naeratav. Alati positiivne. Voib-olla just sellepdrast
oligi ta naist kolm aastat tagasi baaris oma partneriks palu-
nud. Tatjana polnud irisse raha investeerinud, kust ta
olekski pidanud selle votma? Aga Corrado vajas enda kér-
vale ausat inimest, keda voiks usaldada, kellele voiks jitta
baari ja kassa neil kordadel, kui ta ise mingil pohjusel dra
pidi kdima. Nagu eelmisel nidalal, kui Enzo keset 66d

ta ukse taha oli ilmunud ja ta vigisi Aostasse tirinud. Kes
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sellele virdjale ta Francavilla aadressi oli andnud? Kui-
das mees ta iiles oli leidnud? Too mértsukas oli Corradot
dhvardanud ja tal polnud muud iile jainud kui jirele anda,
lootes, et see lurjus ta elust voimalikult ruttu kaob.

»Mis sul viga on?“ sosistas Tatjana talle korva. Corra-
do naeratas. ,,Sa oled nii motlik.”

Mida vois ta naisele vastata? Et ta elu oli I6putu 6udus-
unenidgu? Et ta oleks hea meelega esimesele lennukile astu-
nud ja lennanud iikskoik millisesse riiki teisel pool maa-
kera? Selle asemel {itles Corrado: ,See on sulle, Luca!“
ning ulatas tassi politseinikule.

LUtle siis, Tatjana. Kas tuled kala sooma voi ei tule?®

»Tead mis, Luca. Joo kohv 4ra, vota Ciro iihes ja jitkake
oma ringkiiku. Voib-olla 6nnestub teil enne dhtut veel
moni trahv vilja kirjutada!®

Ciro puhkes naerma ja patsutas Lucat 6lale: ,Lihme,
Luca, sul pole temaga vihimatki lootust! Baarist vilju-
des porkasid politseinikud kokku Barbaraga, kes sisenes
Derbysse, naeratus suul. ,Corrado, tee mulle kaks teed!
Vétan need poodi kaasa.”

,Kohe!“ vastas Corrado. Baari kérval asuva raamatupoe
kaks omanikku tekitasid temas aukartust. Mitte sellepérast,
et nad oleksid ranged v6i véimukad olnud. Barbara ja
Simona miiiisid raamatuid, mistéttu iimbritses naisi tema
silmis mingi salapdrane aura. Kohvi ja véileibu ostavad ju
koik, aga raamatuid? Ometi nende iri ditses. Seega austas
Corrado neid naisi ja tditis iga nende soovi, nagu oleksid nad
mingi tundmatu usulahu preestrinnad. , Sidruniga, nagu
tavaliselt?

,oidruniga, nagu tavaliselt!*
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,Corrado, kui teed valmis saad, pane viljas tuled péle-
ma, aeg on sealmaal ...“ litles Tatjana ja andis raamatupoe
omanikule mirku enda jirel vilja tulla. Ta tahtis temaga
ridkida.

Konniteel seistes siiiitas Tatjana sigareti. Ta pakkus
ithte ka Barbarale, kuid too iitles 4ra.

»Mis viga, Tanja?“

,Corrado on nii imelik. Neli pieva tagasi pani ta baari
kinni ja kiis kaks 66d kusagil 4ra. Ta ei delnud mulle, miks
voi kus ta kdis. Aga kui ta tagasi tul, siis oli ta ... ma ei tea,
kahvatu, hajevil, ja ta vopatab iga proksu peale.

,Mis sa arvad, miks?“

»Ma ei tea. Aga see ei meeldi mulle mitte iiks porm.*

Nad vaatasid meest, kes soojendas parajasti alumiiniu-
mist kannukeses teevett. ,,Corradol on Roomas krimi-
naalne minevik. Ukskord ta iitles mulle, et ta ei saa sinna
enam tagasi minna.”

Barbara silmad liksid pélema. , Mis mottes kriminaalne
minevik?“ Le Carré ja P. D. Jamesi kirgliku lugejana nigi
ta iga nurga taga vandenousid ja méistatusi.

,Kuriteod, ma ju iitlesin.“ Seejirel lisas ta sosinal: , Ta
on isegi kinni istunud ..."

»oeegal®

,Ma ei tea. Corradot vaevab miski.”

»Tee on valmis!“ hiitidis Corrado. Barbara pigistas sob-
ralikult Tatjana kisivart ja liks tagasi baari. Venelanna jii
vilja suitsetama ja taevast vahtima. Koérged lained rullusid
randa ja peksid vastu kaljusid. Varsti liheb pimedaks. Raa-
matupoe omanik moéodus Tatjanast, kies kaks teetassi.

,Pirast ridggime,” sosistas ta ning hakkas oma poe poole
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minema. Venelanna viskas koni 4ra ja liks tagasi baari. Cor-
rado seisis seljaga vastu kohvimasinat ning j6llitas mahla-
pudelite kasti. , Tead mis, Corrado, mine parem koju. Ma
panen ise baari kinni.“

,Mis?“

»Ma iitlesin: mine koju. Heida magama véi istu diiva-
nile televiisorit vaatama, puhka ennast vilja. T66pdev on
peaaegu ldbi.

Corrado noogutas. ,Jah ... jah, olgu. Ma siis lihen.”

Naine liks baarileti taha. ,Oled sa kindel, et sul pala-
vikku pole?*

»~Ah?

,Kas sul on palavik?“

,Ei. Pole mul mingit palavikku,* vastas Corrado. ,,Pa-
ned siis ise baari kinni?“

»Ma ju titlesin sulle, et panen.”

Mees tombas pea 6lgade vahele, haaras nagist tuule-
jope, vottis taskust villase miitsi ja tombas pihe. ,Hom-
seni siis.”

,2Homseni.*

Tatjana jii baari mehele jirele vaatama.

Pievavalgus hakkas kustuma. Peagi on meri iiksnes mus-
tendav vili, millel vilguvad kalapaatide tulukesed. Cor-
rado otsustas jalutada koju mé6da rannapromenaadi, et
veidi virsket 6hku hingata. Ta kohtas kahte jooksjat ja iiht
koeraga naist, kes tuli jalutuskiigult. Temast moodus vaid
kaks autot ja iiks périsev motoroller. Francavilla al Mare
oli kuurortlinn. Enamik maju rannapromenaadi dires olid

tithjad, nende akende ette olid tommatud luugid, mis oota-
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sid omanikke, kes pidid saabuma suvekuudeks. Corrado
elas ranna lihedal asuval tinaval ja tema kahe trepikoja ning
kaheteistkiimne korteriga majas elas peale tema veel kolm
peret.

See ei saanud niimoodi jitkuda. Ta elu oli l6putu piin.
Ta magas 66siti ainult mone tunni ja needki méodusid
visinult, rahutult, hallidena ja ilma unenigudeta.

Kaigel on algus ja lopp, kordas ta endale. Aga miks siis
minu kannatustele [6ppu ei tule?

Kui kaua veel pidi ta oma vigade eest maksma? See
oli hullem kui eluaegne vanglakaristus. Véib-olla oleks
olnud parem, kui ta oleks vangi pandud, métles Corrado
endamisi. Miks too politseinik kuus aastat tagasi teda
maha ei lasknud nagu ta kaasosalise? Niitid oli ta ahelda-
tud, voimetu, hirmunud ja lisaks veel morvari meeleval-
las.

»See peab loppema!“ pahvatas Corrado ja surus votme
hoovi raudvirava lukuauku. Ta pooras vasakule, A-trepi-
koja poole, ja avas vilisukse. Tema korter asus soklikorru-
sel. Corrado keeras votit ja astus sisse. Siiiitas tule, vottis
miitsi peast, jope seljast ning riputas need ukse korvale
nagisse. Seejirel hingas mees stigavalt sisse ja liks kooki.
Enzo Baiocchi istus toolil, suitsetas ja vaatas televiisorit.
Aknad olid suletud, luugid kinni, ruum haises suitsu ja
lappunud kohvi jirele. Corradol liks siida pahaks.

»lere tulemast tagasi,” iitles Enzo.

Corrado ei vastanud. Ta avas kiilmiku ja vottis vee-
pudeli.

»Kurat, sa ei toonud midagi siiiia.
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Corrado vaatas vilksamisi Enzo poole ja haaras noude-
kuivatusrestilt klaasi. Ta voinuks talle klaaspudeliga oota-
matult, joulise ja otsustava [66giga kuklasse virutada ning
kogu see 6udusunenigu oleks 16ppenud.

,Ei toonud.”

,Mida ma siis tina 6htuks s66n?“

Enzo blondeeritud juuksed olid kuivad ja takused. Ta
kustutas sigareti tassi sisse.

,Oleksid voinud baarist méne véileiva tuua ... tiiki
keeksi ... ole sa neetud!

»Ma ei tulnud selle peale.”

»Ma lihen Pescarasse 6htust soéma. Viska viiekiimne-
kas.”

Corrado valas klaasi vett tdis ja joi. Siis asetas ta selle
kraanikaussi. ,,Ei.“

,Mis moéttes ei?“

»Ma ei anna sulle sentigi, Enzo. Mul on sellest korini.

Baiocchi pooras aeglaselt ringi. ,Mida sa titlesid?*

,9a oled juba kolm pideva siin elanud. Tahtsid, et ma
su Aostasse viiksin, kdisime seal dra, seega niiiid lihevad
meie teed lahku.“ Ta ei teadnud ise ka, kust ta selle jul-
guse vottis, aga seda ta ltles. ,Kauaks sa veel siia jidda
kavatsed?“

Enzo tousis aeglaselt toolilt. ,Nii kauaks, kui tahan.
Sina pea suu. Kas tead, miks?“

Corrado raputas pead. Enzo surus kie taskusse ja tom-
bas sealt tseki vilja. ,Vaata, mis ma su jopetaskust leidsin.
Sa oled jobu!“ iitles ta ja viibutas tSekki Corrado nina all.
»Seda nied? Tead, mis see on? Sellele on kirjutatud sinu
ees- ja perekonnanimi, nagu ka hotelli nimi Pont-Saine-Mar-
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tinis, kus sa 66bisid, peale selle andsid sa neile ka oma
dokumendi.“ Enzo naeratas kollaste hammaste vilkudes.
»Sa oled tola! Sellest piisab ja jidb veel tilegi. Pea meeles,
Corra, kui mina sisse kukun, kukud ka sina.”

Corrado liks kraanikausi juurest dra. ,Miks sa Rooma
tagasi ei lihe ja mind rahule ei jita?“

,Kiill ma lihen, dra muretse, kindlasti lihen. Kui torm
vaibub. Aga mida sina sellest tead?“

»,Mida ma sellest tean? Mida sa ise tead!* karjus Corra-
do. ,,Sa lasid mooda, tulistasid politseiniku asemel naist,
kes ei puutunud iildse asjasse! Nagu pime!“

Enzo ei liigutanud. Ta vaatas Corradot ilmetu nioga.

»Arvatavasti on see teil perekonna probleem, Enzo! Sina
ja su vend Luigi tulistate alati valet inimest.”

Enzo hiippas piisti ja oli hetkega Corrado juures. Ta
toukas mehe vastu seina ja surus talle korile noa, mis nagu
eikusagilt ta pihku oli ilmunud. ,Vaata ette, mida sa rii-
gid, sitapea! Ara enam kunagi mu venna nime suhu véta,
mitte iialgi!“ Noa ots tungis Corradole naha alla. Ta avas
suu ja sulges silmad. Tilk verd kukkus noaterale. ,Pea mee-
les! Kui mina sisse kukun, kukud ka sina.“ Bandiit lasi Cor-
rado lahti ja pistis noa kiiresti tasku. ,,Aja habe 4ra ja pese
end puhtaks, sa haised rasva jirele.
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