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1989. AASTA KEVAD

Tema on ju teadja ja taipaja.
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Oli tuhkapäev ja kuiv lämmatav tuul, mis saabus nagu 
otse kõrbest, et tuletada meelde Messiase eneseohverdust, 
pühkis oma igavikulise täpsusega üle barrio ja keerutas 
üles mustust ja ängi. Karjääride liiv ja igipõlised vae-
nud segunesid viha, hirmu ja prahiga üle ääre ajavatest 
prügikastidest, talve viimased kuivanud lehed hõljusid 
parkalitöökoja surnud lõhnade järele haisevas õhus ning 
kevadlinnud kadusid silmist, nagu oleks nad ette aimanud 
maavärinat. Õhtupoolik närtsis tolmupilves ja iga hinge-
tõmme muutus teadlikuks piinarikkaks pingutuseks.

Mario Conde seisis koduuksel ja silmitses selle apo-
kalüptilise lõunatuule tagajärgi: tühjad tänavad, suletud 
uksed, kössis puud, üle kogu barrio oli pühkinud justkui 
julm laastav sõda, ja talle tuli korraga mõte, et kinniste 
uste taga võivad raevutseda sama hävitavate kirgede tor-
mid nagu see tuul, mis tänaval puhus. Siis tundis ta, kui-
das sellesama kõrvetava tuuleiili virgutusel hakkas tema 
üle võimust võtma ootuspärane janu- ja nukruselaine. 
Ta tegi särginööbid lahti ja astus kõnniteele. Ta teadis, 
et väljavaadete puudumine liginevaks õhtuks ja kuivav 
kurk võisid olla mingi kõrgema jõu kätetöö, mis kujun-
das keset lakkamatut janu ja halastamatut üksildust tema 
saatust. Tuul puhus näkku, tolm kraapis nahka ja ta leidis, 
et selles viimsepäevalikus briisis, mis pääses valla igal ke-
vadel, et tuletada surelikele meelde Inimese Poja liikumist 
Jeruusalemmas kõige rängema poole kõigist ohverdustest, 
oli midagi pahaendelist.
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Ta hingas sügavalt sisse, kuni tundis, kuidas ta kopsud 
tolmu ja tahma raskuse all kokku vajuvad, ja kui ta oli 
sellele halastamatule masohhismile enda arvates piisavalt 
lõivu maksnud, astus ta uuesti ukse varju ja võttis särgi 
seljast. Kurk kuivas järjest hullemini, samal ajal kui temas 
hakkas maad võtma vääramatu üksildustunne, mille asu-
kohta kehas oli üha raskem kindlaks määrata. See voolas 
pidurdamatult edasi, nagu tulvaks mööda tema sooni. „Sa 
oled üks pagana nostalgitseja,“ ütles tema sõber Kõrend-
Carlos kogu aeg, aga paastuaeg ja üksildus muutsid ta 
paratamatult nostalgiliseks. Visadusega, mis oli õelam 
kui janu neljakümnel kõrbepäeval, tõi tuul tema mälu- 
soppidest pinnale musta liiva ja prügi, kustunud kiindu-
muste kuivanud lehti ja süümepiinade kibedaid lõhnu. 
Persse see põuatuul, pomises ta ja mõtles, et ei peaks end 
enam haletsema, sest ta ju teadis vastumürki: seda üht-
aegu müstilist ja kõikehaaravat meelemasendust ravisid 
silmapilkselt ja täiuslikult pudel rummi ja naine – mida 
litsim, seda parem.

Rumm võis kõne alla tulla küll ja seda isegi täitsa seadu-
se piires, mõtles ta. Aga seda oli raske ühitada tolle lihast 
ja luust naisega, kellega ta oli kolm päeva tagasi tuttavaks 
saanud ja kes tekitas temas nüüd lootuse ja võimetusega 
segatud kassiahastust. Kõik oli alanud pühapäeval, kui 
ta oli Kõrendi pool – kes polnud enam kõrend – lõunat 
söönud ja veendunud, et Josefina on vanakurja endaga 
mestis. Sest üksnes see põrguliku liignimega lihunik võis 
õhutada liigsöömise pattu, millesse sõbra ema nad tõm-
manud oli – uskumatu, aga tõsi, hautis Madriidi moodi, 
peaaegu nagu päris, seletas naine, juhatades nad söögi-
tuppa, kuhu olid juba viidud leemekausid ja ülevoolavalt 
paljutõotav ja väärikas vaagen liha, hautatud juurviljade 
ja kikerhernestega.

„Mu ema oli küll Astuuriast, aga hautist tegi ta alati 
Madriidi moodi. Maitse asi, eks? Aga häda on selles, et 
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peale soolatud seajalgade, kanatüki, peekoni, chorizo, veri- 
vorsti, kartulite, juurviljade ja kikerherneste käivad selles-
se ka aedoad ja üks korralik veise põlvekont, aga need olid 
ainsad asjad, mida mul ei õnnestunud leida. Aga maitseb 
niisamagi hästi, on ju?“ küsis ta rahulolevalt ja retoori-
liselt, nähes oma poja ja Krahvi siirast üllatust, kui nad 
toidu kallale kargasid ja juba esimesest lusikatäiest kaasa 
noogutasid, et jah, maitseb tõesti hästi, hoolimata nendest 
peentest puudujääkidest, mille üle Josefina oli kurtnud.

„Jube hea,“ ütles esimene.
„Kuule, jäta teistele ka,“ pahandas teine.
„Kurat, see chorizo oli minu oma,“ õiendas esimene.
„Ma lähen kohe lõhki,“ hädaldas teine.
Pärast seda erakordset lõunasööki vajusid neil silmad 

kinni, käed muutusid raskeks ja kehad karjusid iga rakuga 
voodi järele, kuid Kõrend käis peale, et nad istuks teleka 
ette ja vaataks magustoidu kõrvale kaht järjestikust pesa- 
pallimängu. La Habana meeskond mängis sel hooajal 
lõpuks ometi nagu vaja ja võidulõhn naelutas Kõrendi 
omade iga matši jälgima, isegi kui seda edastati ainult 
raadios. Ta jälgis meistrivõistluste käiku andumusega, 
mida võis ilmutada ainult temasugune parandamatu 
optimist, keda ei morjendanud isegi see, et nad olid vii-
mast korda võitnud ühel ammusel 1976. aastal, kui juba 
pesapallurid ise olid olnud romantilisemad, siiramad ja 
õnnelikumad.

„Ma tõmban uttu,“ ütles Krahv pärast haigutust, mis ta 
roidumusest välja raputas. „Ja ära kruvi oma lootusi üles, 
muidu saad valusalt nina pihta, sest lõpuks keerab see 
seltskond nagunii kõik persse ja saab suurtes mängudes 
pähe, tuleta eelmist aastat meelde.“

„Ma olen alati öelnud, sa igavene tõbras, et mulle meel-
dib kangesti, kui sa oled nii õhinas ja heas tujus …“ Sõber 
vehkis tema suunas nimetissõrmega. „Sa oled üks kärnane 
võllaroog. Kuid sel aastal me ikkagi võidame.“
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„Hästi, andke minna, aga ära siis pärast ütle, et ma sind 
ei hoiatanud ... Pealegi pean ma ühe juhtumi lõpetami-
seks aruande kirjutama ja lükkan seda iga päev edasi. Ära 
unusta, et ma olen ju proletaarlane...“

„Mida sa ajad, täna on pühapäev. Näe, täna söödavad 
Valle ja Vürst, kõik läheb lepase reega ...“ ütles ta, aga hei-
tis siis Krahvile küsiva pilgu. „Sa valetad – sa lähed midagi 
muud tegema.“

„Tore oleks,“ ohkas Krahv, kes ei kannatanud vaikseid 
pühapäevaseid pärastlõunaid. Ta oli alati arvanud, et tema 
kirjanikust sõbra Miki Nukunäo parim metafoor oli, kui 
ta kellegi kohta ütles, et see on lontis nagu pühapäevane 
pärastlõuna, loid ja rahulik. „Tore oleks,“ kordas ta, astus 
ratastooli taha, milles ta sõber oli juba peaaegu kümme 
aastat elanud, ja lükkas selle elutuppa.

„Mine osta õige üks soru ja tule õhtul tagasi,“ pani 
Kõrend-Carlos nüüd ette.

„Mul on näpud põhjas.“
„Võta öökapist raha.“
„Kuule, ma pean homme vara tööle minema,“ üritas 

Krahv vastu vaielda, kuid nägi, kuidas sõber vedas äh-
vardava sõrmega õhku marsruudi, mis juhatas teda raha 
asukohta. Haigutus läks üle naeratuseks ja ta teadis nüüd, 
et enam polnud pääsu – parem juba alla anda. 

„Hea küll, ma ei tea, võib-olla tulengi õhtul tagasi. Ju-
hul, kui ma rummi leian,“ sõdis ta veel vastu, proovides 
säilitada seda vähest, mis tema nurka aetud enesevääriku-
sest järele oli jäänud. „Lähen linna.“

„Vaata, et sa mingit puskarit ei osta,“ manitses Carlos 
ning Krahv, kes oli juba koridori jõudnud, karjus vastu: 
„Orientales meistriks!“ Ja kihutas siis minema, et ära tee-
nitud sõim kõrvust mööda lasta.

Ta astus välja aurava keskpäeva kätte, vidutas silmi ja 
hindas oma võimalusi. Ma teen õigesti, leidis ta, kaalu-
des ühelt poolt töökohustusi ja teisalt oma keha pakilisi 
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vajadusi: aruanne või voodi, kuigi ta teadis juba, et kohtu- 
otsus oli langetatud siesta kasuks, mis oli sama madriidilik 
nagu hautis, ja ta pööras ümber nurga Kümnenda Oktoobri  
tänava poole, aga enne, kui ta naist nägi, jõudis ta teda 
juba ette aimata.

See eksperiment ei kukkunud peaaegu kunagi läbi – ta 
tegi seda bussi peale minnes, poodi sisenedes, mõnda 
asutusse astudes või isegi kinohämaruses ja tundis selle 
toimivuse kinnitusest heameelt: taltsutatud loomale 
omane salajane vaist juhtis tema silmad alati ruumi kõige 
kaunima naise poole, nagu kuuluks ilu otsimine tema 
põhivajaduste juurde. Ka nüüd ei saanud tema sugutun-
gi virgutav esteetiline magnetism olla teda alt vedanud. 
Ereda päikese käes säras see naine nagu ilmutus mingist 
teisest maailmast: tulipunased pehmed lokkis juuksed, ja-
lad nagu kaks korintose sammast, mis tipnesid puusadega 
ja mida hädavaevu katsid lühikeseks lõigatud narmenda-
vad sinised teksad, ning palavusest õhetav nägu, pooleldi 
peidus ümmarguste klaasidega päikeseprillide taga, mille 
alt paistis enesekindla elunautija täidlane suu. Suu, mis 
on mõeldud täitma iga tuju, fantaasiat või kujuteldavat 
vajadust. Pagan, milline naine! Ta sündis nagu küütlevast 
päikesest – kuum, loodud ürgsete ihade jaoks. Krahvil 
polnud tänaval ammu erektsiooni tekkinud, ta oli aasta-
tega aeglasemaks ja ülearu mõistuslikuks muutunud, kuid 
järsku tundis ta, et tema kõhus otse madriidiliku hautise 
valgukihtide all läks midagi segamini ja sellest liikumisest 
tekkinud lained randusid tema jalge vahele, et seal oota-
matut kõvadust moodustada. Naine nõjatus auto tagu-
mise poritiiva vastu ja Krahv, kes jäi uuesti vahtima tema 
pikamaajooksja jalgu, taipas, mis põhjusel ta inimlagedal 
tänaval päikesevanni võttis: tühi rehv ja kõnniteeservale 
pandud tungraud selgitasid seda ahastust, mida ta naise 
näol märkas, kui too prillid eest võttis ja rahutuks tegeva 
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elegantsusega palgelt higi pühkis. Ära mitte unistagi, kut-
sus Krahv end korrale, ta teadis juba ette oma kohmakust 
ja häbelikkust, ja kui ta naise kõrvale jõudis, võttis ta kogu 
oma julguse kokku ja tõi kuuldavale:

„Kas ma aitan?“
Naise naeratus oli väärt mis tahes ohvrit, isegi siesta 

avalikku hukkamist. Tema suu venis kõrvuni ja Krahv 
jõudis mõelda, et päikesel polegi enam vaja paista.

„Ma ei tea,“ kõhkles naine korraks, aga ainult korraks. 
„Tahtsin tankima minna ja näe, mis juhtus,“ kurtis ta ja osu-
tas oma õliplekiliste kätega surmavalt vigastatud rehvi poole.

„Kas mutrid on väga kõvasti kinni?“ küsis mees jutu-
jätkuks ja üritas tungrauda paigale sättides kohmakalt 
endast osavat muljet jätta. Naine kükitas tema kõrvale, 
tahtes niiviisi talle moraalseks toeks olla, ja Krahv nägi, 
kuidas tema surmava kallakuga kaelalt alla voolav higi-
piisk kukkus kahe väikese rinna vahele, mis olid higist 
niiske pluusi all kahtlemata pringid ja vabad. Ta lõhnab 
õitsva tervisega saatusliku naise järele, hoiatas Krahvi see 
pealetükkiv kühm, mida ta oma jalge vahel varjata püü-
dis. Millesse sa end küll mässisid, Mario Conde?

Krahv mõistis taas, miks ta tööõpetuses ja muudes 
praktilistes ainetes kunagi üle seitsmekümne punkti ei 
saanud. Tal kulus katkise rehvi vahetamiseks pool tundi 
ja selle ajaga sai ta selgeks, et kruvisid tuleb kinni keerata 
vasakult paremale ja mitte vastupidi, et naise nimi on Ka-
rina, et ta on kahekümne kaheksa aastane insener, mehest 
lahus ja elab koos emaga ja veidi metsa poole vennaga, 
kes mängib rokkbändis nimega Mutandid. Mutandid? 
Ja et veljevõtme keeramiseks tuleb jalg appi võtta ja et 
järgmisel hommikul peab naine oma autoga väga varakult 
koos tehnilise komisjoniga Matanzasesse sõitma, et kuni 
reedeni väetisetehases töötada, ja tõesti, kulla inimene, ta 
on kogu elu elanud sealsamas tänaval vastasmajas, millest 
Krahv on kakskümmend aastat pea iga päev mööda kõn-
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dinud, ja et ta luges ükskord midagi Salingerilt ja peab 
teda fantastiliseks (mispeale tahtis mees teda parandada, 
et ei, ta on hoopis armetu ja liigutav). Ja Krahvile sai sa-
muti selgeks see, et katkise rehvi vahetamine võib osutuda 
maailma raskeimaks ülesandeks.

Karina oli rõõmsalt, ülevoolavalt ja peaaegu käega- 
katsutavalt tänulik, kui ta tegi ettepaneku, et kui Krahv 
on nõus koos temaga tankima tulema, viskab naine ta 
koju ära – vaata, kui higine sa oled, armas taevas, isegi su 
nägu on õline, ütles ta – ja Krahv tundis, kuidas ta väike 
süda hakkas kõvemini lööma nende sõnade peale, mida 
lausus see ootamatult ilmunud naisterahvas, kes rääkis 
väga aeglaselt ja kütkestava õrnusega ning oskas naerda.

Õhtupoolikul, kui nad olid bensiinijärjekorras seisnud 
ja mees oli teada saanud, et õnnistatud palmilehe oli auto 
tahavaatepeegli külge sidunud Karina ema, ja nad olid 
pisut kõnelenud katkiste rehvidega autodest, palavusest ja 
Havanna tuultest ja Krahvi juures kohvi joonud, leppisid 
nad kokku, et naine helistab, kui ta Matanzasest tagasi 
jõuab, ning toob talle tagasi „Franny ja Zooey“, see on 
parim, mis Salinger on kirjutanud, kiitis Krahv, suutmata 
tagasi hoida oma vaimustust, kui ta ulatas naisele teose, 
mida ta polnud sestpeale, kui ta oli selle ülikooli raamatu-
kogust pihta pannud, kunagi kellelegi välja laenanud. Siis 
kohtuvad nad uuesti ja räägivad veel juttu. Eks ju?

Krahv ei pööranud temalt hetkekski pilku ja kuigi ta 
pidi endale ausalt tunnistama, et naine polnudki nii kau-
nis, nagu ta oli lootnud (tema suu oli vahest liiga suur, 
laud langesid kurvalt silmile ja taguotsa koha pealt jäi tal 
nii mõndagi vajaka, nentis ta kriitiliselt), avaldasid talle 
muljet Karina enesekindel lõbusus ja ootamatu oskus 
kergitada otse keset tänavat – pärast lõunasööki ja mõr-
varliku päikese all – tema tiivutut ja jalutut meheliiget.

Siis võttis Karina vastu teise tassi kohvi ja jõudis üles-
tunnistuseni, mis ajas Krahvil pea täielikult sassi.
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„Isa pärast sai minust kohvisõltlane,“ ütles ta ja vaatas me-
hele otsa. „Ta jõi päevad läbi kõikvõimalikes kogustes kohvi.“

„Ja mida sa temalt veel õppisid?“
Naine naeratas ja vangutas pead, nagu tahaks ta eemale 

peletada mõtteid ja mälestusi.
„Ta õpetas mulle kõike, mida ta oskas, isegi saksofoni.“
„Saksofoni?“ hüüatas mees umbusklikult. „Sa mängid 

saksofoni?“
„Aga ma pole mingi pillimees ega midagi taolist. Kuid 

ma oskan törtsutada, nagu džässmuusikud ütlevad. Isa 
armastas džässi ja ta mängis koos paljude muusikutega: 
Frank Emilio, Cachao, Felipe Dulzaides – vana kaardi-
vägi …“

Krahv peaaegu ei kuulanudki seda, kui naine rääkis 
oma isast ja nendest triodest, kvintettidest ja septettidest, 
milles too oli aeg-ajalt mänginud, ja tema musitseerimi-
sest La Grutas, Las Vegases ja Copa Roomis, ja tal polnud 
vaja isegi silmi kinni panna, et kujutada ette Karinat, sak-
sofonihuulik suus ja pillikael jalgade vahel tantsimas. Kas 
see naine on ikka päris, kahtles ta.

„Kuidas sinuga on, kas sulle meeldib džäss?“
„Tead … ma ei suuda ilma selleta elada,“ sõnas mees 

ja laiutas käsi, et rõhutada oma mõõtmatut kiindumust. 
Naine naeratas ega pannud talle seda liialdust pahaks.

„Olgu, ma hakkan minema. Pean homseks asju pakkima.“
„Kas sa siis helistad mulle?“ Krahvi hääles võis aimata 

palvet.
„Loomulikult – kohe, kui ma tagasi jõuan.“
Krahv süütas sigareti, et enne otsustavat käiku suitsust 

julgust koguda.
„Mida see „lahus“ õieti tähendab?“ kohmas ta, nägu 

nagu juhmil õpilasel.
„Vaata sõnaraamatust,“ kostis naine, muigas ja van-

gutas uuesti pead. Ta võttis autovõtmed ja suundus ukse 
poole. Krahv saatis ta kõnniteele.
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„Suur tänu kõige eest, Mario,“ ütles naine, jäi silmapil-
guks mõttesse ja sõnas siis: „Kuule, aga sina ei rääkinud 
mulle endast ju midagi.“

Krahv viskas koni tänavale ja naeratas, sest ta tundis, et 
tal on jälle kindel pind jalge all.

„Ma olen politseinik,“ lausus ta ja pani käed rinnale 
risti, nagu kuuluks see žest kohustuslikus korras tema 
ülestunnistuse juurde.

Karina silmitses teda, hammustas kergelt huulde ja kü-
sis siis umbusklikult:

„Kanada ratsapolitseist või Scotland Yardist? Seda ma ar-
vasingi, sul on valetaja nägu peas.“ Ta nõjatus Krahvi rista-
tud käte vastu ja andis ta põsele musi. „Hüvasti, politseinik.“

Politseileitnant Mario Conde ei lakanud naeratamast 
isegi siis, kui Poola Fiat peatänava kurvi taha kadus. Ta 
keksis õnneootuses rõõmsalt tagasi koju.

Ent oli alles tuhkapäev – ükskõik kui palju ta ka ei 
lugenud tunde nende järgmise kohtumiseni. Juba kolme-
päevasest ootusest oli talle piisanud, et kõike ette kujuta-
da: lastega abielu ja sellele eelnevat aega, kui nad voodites, 
randades, troopilistel rohumaadel, inglispärastes aedades, 
eri tärnidega hotellides, Poola Fiatites ja kuupaistega ja 
kuupaisteta öödel ja koidikutel armukunstiga tegelevad, 
mille järel vaatab ta seda, kuidas ikka veel alasti naine 
asetab saksofoni oma jalgade vahele ja puhub huulikut, 
et meelitada välja sooja mahedat kuldset viisi. Tal jäi üle 
ainult unistada, oodata ja masturbeerida, kui kujutluspilt 
Karinast koos mänguvalmis saksofoniga tema jaoks välja-
kannatamatult erootiliseks muutus.

Otsustanud järele anda ja minna jälle Kõrend-Carlose 
ja rummipudeli juurest seltsi otsima, tõmbas Krahv särgi 
selga ja pani koduukse kinni. Ta astus tänavale tolmu ja 
tuule kätte ja mõtles, et kuigi paastuaeg teda rammestas ja 
masendusse ajas, kuulus ta tol silmapilgul nende haruldast 
tõugu politseinike hulka, kes hakkavad õnnelikuks saama.
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„Kas sa ei kavatsegi öelda, mis pagan sul häda on?“
Krahv naeratas napilt ja vaatas sõbra poole. Mis ma talle 

ütlen, mõtles ta. Igaüks selle ratastooli aheldatud keha ligi 
saja neljakümnest kilost rõhus tema südant. Tema mee-
lest oli ülekohtune rääkida oma tulevasest õnnest mehele, 
kelle rõõmud olid igaveseks taandatud alkoholiaurustele 
vestlustele, kopsakatele söömaaegadele ja haiglaslikule 
pesapallihuvile. Pärast Angolas saadud kuuli ja alatiseks 
invaliidiks jäämist tekitas Kõrend-Carlos, kes polnud 
enam kõrend, Krahvis sügavat kurvastust ja lõputut valu, 
mida ta talus süüdlasliku stoilisusega. Mis ma talle ütlen, 
kas ma pean isegi temale valetama, mõtles ta ja naeratas 
kibedalt, mõeldes tagasi sellele, kuidas ta oli väga aeglaselt 
Karina majast mööda kõndinud ja koguni seisatanud, et 
püüda läbi tänava poole avanevate akende silmata naise 
võimatut kohalolekut tolles hämaras elutoas, kus leidus 
lademetes sõnajalgu ja punase- ja oranžisüdameliste leh-
tedega kollavõhku. Kuidas see võimalik oli, et ta polnud 
teda kunagi varem näinud, kuigi ta oli selline naine, kelle 
lõhna oli juba kaugelt tunda? Ta jõi oma rummi lõpuni ja 
sõnas viimaks:

„Ma tahtsin sulle valetada.“
„Nii kaugele oleme me siis jõudnud?“
„Mul on tunne, et ma pole selline, nagu sina arvad, 

Kõrend. Ma pole nagu sina.“
„Kuule, sõber, kui sa tahad mingit paska suust välja 

ajada, siis ütle,“ ja ta tõstis käe, et järgmise rummilonksu 
võtmiseks aeg maha võtta. „Ma viin end kiiresti samale 
lainele. Aga enne pea üht asja meeles: sa pole siin ilmas 
küll parim inimene, aga sa oled mu parim sõber. Isegi kui 
sa mu oma valedega ära tapad.“

„Ma kohtasin üht naist ja ma usun …“ ütles Krahv ja 
vaatas Kõrendile otsa.

„Püha perse!“ hüüdis Kõrend-Carlos ja naeratas samu-
ti. „Nii et asi on selles. Tead, sa oled parandamatu.“




