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Jille — nagu see peabki olema —
sinule, Lucia






AUTORI MARKLUS

Olen selles romaanis votnud teatud poeetilisi vabadusi ja
tsiteerinud rohkemal voi vihemal midral Virgilio Pifiera,
Severo Sarduy, Dashiell Hammetti, Abilio Estéveze,
Antonin Artaud’, Eliseo Diego, Dalia Acosta ja Leonardo
Padura tekste ning samuti mitteametlikke dokumente ja
evangeeliumite katkendeid. Olen neid mitu korda muut-
nud, aeg-ajalt koguni parandanud, ning jitnud peaaegu
alati dra jutumirgid, mida vanasti niisugustel puhkudel
kasutati.

Tahan tinada oma sopru aja ja asjatundlikkuse eest,
mille nad piihendasid raamatu kisikirja lugemisele ja toi-
metamisele: need on Lourdes Gémez, Ambrosio Fornet,
Alex Fleites, Norberto Codina, Arturo Arango, Rodolfo
Pérez Valero, Justo Vasco, Gisela Gonzilez, Elena Nunez
ning muidugi Lucia Lépez Coll. Ja nagu alati, juhin lo-
petuseks tihelepanu sellele, et raamatu tegelaskujud ja
sindmused on minu kujutlusvéime vili, kuigi sarnanevad
omajagu piriseluga. Mario Conde on metafoor, mitte po-
litseinik, ja tema elu kulgeb tiksnes kirjanduse voimalikes
piirides.






1989. AASTA SUVI

OPETAJA: (...) Lahendust ei ole.

ORESTES: Jiib iile sofism.

OPETA]A: Tosi. Linnas nagu meie oma, kus edvistatakse
kangelastegudega, mis pole kunagi teoks saanud, au-
sammastega, mida pole kunagi piistitatud, ja voorus-
tega, mida keegi ei jirgi, on sofism koige parem relv.
Kui méni tark naine iitleb, et on kirjutanud ohtralt
tragdddiaid, dra sdanda talle vastu rddkida; kui moni
mees kinnitab, et on tunnustatud kriitik, julgusta teda
valetama. Pea meeles, et selles linnas tahab igaiiks pet-
tuse ohvriks langeda.

Virgilio Pifiera ,,Electra Garrigé®, I1I vaatus

Tunnistada tuleb ennekéike seda, et teater on nagu katk,
mis ajab meeled segadusse ja nakkab.

Antonin Artaud , Teater ja tema teisik”

Me koéik kanname maske.

Batman






Kuumus on nagu pahaloomuline haigus, mis vallutab
koik. Kuumus vajub peale nagu liibuv tihe punane siid-
riili, missides end ihude, puude ja esemete Gimber, et
stistida neisse meeleheite tumedat miirki, aeglast kindlat
surma. See on kergendavate asjaoludeta edasikacbamisele
mittekuuluv karistus, mis on valmis laastama kogu sil-
maga nihtavat universumit, olgugi et selle surmav kese
niib olevat tabanud just selle ketserliku linna draneetud
barriot. Kuumus piinab kidrntove ja hiiljatuse all kan-
natavaid kodutuid koeri, kes otsivad korbest veesilma;
vanamehi, kes trotsivad oma igapievases olelusvoitluses
kesksuvist leitsakut ja lohistavad jdrel jalutuskeppe, mis
on visinumad kui nende jalad; puid, mis olid vanasti nii
suursugused ja mida painutab niitid kerkivate kuumapii-
galate raev; konniteedirset elutut tolmu, mis igatseb mit-
tesaabuvat vihma, voi halastavat tuult, mis péoraks oma
kohalolekuga timber tema litkumatu saatuse ja muudaks
ta poriks, teralisteks pilvedeks, tormiks voi katakliismiks.
Kuumus teeb koik maatasa, voimutseb maailma (ile,
s00bib koigesse, mida annaks veel pidsta, ning dratab
tiksnes porgulikku raevu, vimma, kadedust ja vaenu, nagu
oleks selle eesmirk hukka saata aeg, ajalugu, inimkond
ja milestused ... ,Miks kiill nii palav on, kurat votaks,*
pomises ta, vottis pdikeseprillid eest, et kuivatada nigu
midrivat higi, ja siilitas tdnavale viikese tihke siiljeklom-
bi, mis veeres m66da janusse surevat tolmu.
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Higi kipitas silmis ja leitnant Mario Conde vaatas
taevasse, et paluda moénelt heatahtlikult pilvelt halastust.
Korraga koitsid tema tihelepanu kellegi r66muhéisked.
Need kandusid edasi, t6id kooris kaasa tihedat lirmi,
mis levis, nagu pulbitseks see maapduest ja libiseks vastu
parastlounast kuumust, toustes viivuks korgemale peati-
naval soitvate s6iduautode ja veokite mdirgamisest ning
haarates Krahvi' milu oma kavalasse embusse. Aga mees
mirkas neid alles siis, kui oli tinavanurgale joudnud:
sellal kui iiks seltskond 6lalepatsutuste ja hoisete saatel
tihistas, tilitsesid teised valjuhdilselt, vastakuti nagu
verivaenlased, siitidistades iiksteist sellesama asja pirast,
mille iile teised nii 6nnelikud olid. Nemad olid kaotanud
ja teised voitnud, joudis neid silmitsema jiinud Krahv
suurema vaevata jireldusele. Seal leidus koiksugu naha-
virvi ja kehaehitusega eri vanuses poisse, kaheteistkiim-
nestest kuueteistkiimnesteni, ning Krahv métles, et kui
keegi temasugune oleks kakskiimmend aastat tagasi sellist
larmi kuuldes siin barrio tinavanurgal seisatanud, oleks
ta ndinud tipselt sedasama pilti, mida tema praegu: iga-
sugu nahavirvi ja kehachitusega poisse, ainult et see, kes
tookord koige rohkem 6iendas ja r66mustas, oleks toe-
nioliselt olnud Krahvikene ise, Rufino Conde lapselaps.
Jarsku haaras teda pettekujutelm, et aega pole olemas, sest
sellel korvaltinaval oli pesapalli mingitud tema lapsepol-
vest peale, kuigi teatud hetkedel olid sinna ilmunud ka
kurikaval reetlik jalgpall ja elektriposti kiilge naelutatud
korvpallirongas. Ent oige varsti pédidses pesapall, mida
mingiti kurikaga, kiega, nelja nurgaga, kolme veeretami-
sega voi vastu seina, nende méoduvate moeasjade iile ilma
suurema kirata jille voidule ning nakatas Krahvi ja tema
sopru nagu ravimatu kirg, tabades neid dgedate haigus-
hoogudena.

1 Sénaming leitnandi perekonnanimega: conde tihendab hispaania keeles ,krahvi®.
(Siin ja edaspidi tolkija mirkused.)
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Kuumusest hoolimata sobisid augustikuised pérastlou-
nad tinavanurgal pesapalli tagumiseks koige paremini.
Tinu suvevaheajale viibisid koéik poisid pievad otsa bar-
rio’s, sest neil polnud targemat teha, ning ilearu elevil
suvepiike lubas neil siis, kui méni mat$ seda toepoolest
vidris, mingida kauem kui kella kaheksani 6htul. Ent
viimasel ajal oli Krahv tinavanurgal vihe pesapalliminge
ndinud. Kiillap eelistasid poisid niitid teistsugust meelela-
hutust, mis ei votnud nii palju energiat ega pannud niiviisi
haisema, nagu see korvetava suvepiikese all tundide kaupa
jooksmine, 166mine ja karjumine, ning ta métles, kuidas
kiill tinapdeva noored augustikuu venivaid pirastlounaid
sisustavad. Nemad olid olnud teistsugused, nemad olid
alati pesapalli tagunud, meenutas ta, ja talle tuli meelde,
et barrio’sse polnud neist alles jadnud peaaegu kedagi, sest
samal ajal kui moned raskemate ja kergemate kuritegude
pdrast vangla vahet kiisid, olid teised kolinud nii isesu-
gustesse paikadesse nagu Alamar, Hialeah, Santiago de
las Vegas, Union City, Cojimar voi Stockholm ja iiks oli
koguni saadetud tiheotsapiletiga Coldni surnuaeda, vaene
Marquitos. Nii et isegi kui nad oleks tahtnud, kui neil
oleks olnud jalgades piisavalt joudu ja kites piisavalt sit-
kust, poleks nad enam kunagi saanud sellel tanavanurgal
pesapallimeeskonda moodustada, sest elu oli selle voima-
luse — nagu paljud teisedki — neilt 4ra votnud.

Kui tiilitsemise ja tdhistamisega tihele poole saadi,
otsustasid poisid uue matsi pidada ja kamba kaks silma-
nihtavat ninameest asusid meeskondadesse mingijaid
valima, et joudusid timber paigutada ja sdda vordsematel
tingimustel jitkata. Selle peale tuli Krahvil méte kiisida,
kas ta voib mingu tulla. Kaheksa tundi politseijaoskonna
teabeosakonnas td6tamist olid ta tiimaks teinud, aga kell
oli alles kuus 6htul ja ta ei tahtnud veel kodu tiksildasse
kuumusesse naasta. Parim, mis ta vois ette votta, oli ha-
kata pesapalli taguma. Kui ta muidugi mingu voetakse.
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Ta astus kodupesaks valitud lauatiiki timber kogune-
nud seltskonnale ligemale ja hiitidis neeger Felicio poega
nimepidi. Felicio oli olnud iiks neist, kellega ta oli alati
minginud, ja otsustades aja jirgi, kaua Krahv polnud teda
ndinud, oletas ta, et mees on jille pokri pistetud. Poiss
oli sama tommu nagu isa ja pirinud temalt kibeda vinge
higilohna, mille Krahv une pealt 4ra tundis, sest iga kord,
kui ta oli Felicio seltsis ringi litkunud, oli see temalegi
kiilge kleepunud.

»Rubén,“ kiisis ta neegripoisilt, kes oli teda imestunult
vahtima jidnud, ,kas ma v6in korraks mingu tulla?“

Poiss jollitas teda endiselt, nagu poleks aru saanud, ja
heitis siis pilgu soprade poole. Krahv tajus, et talt ooda-
takse selgitust.

»Ma pole ammu minginud ja mul tekkis tahtmine paar
palli lata... ©

Rubén siirdus iilejadnud mingijate juurde, et otsust
mitte ainuisikuliselt vastu votta. Selles riigis tasub koige
tile néu pidada, métles Krahv kohtuotsust oodates. Arva-
mused tundusid lahknevat ja kokkuleppega liks oodatust
kauem aega.

,Olgu,“ sonas vahendajarolli votnud Rubén, aga ei
tema ega teised paistnud sellise jireleandmise tile r66mus-
tavat.

Kuni poisid meeskondade kokkupaneku iile aru pi-
dasid, vottis Krahv sirgi seljast ja kdiris piiksisddred
kahekordselt iiles. Onneks polnud ta tina todle piistolit
kaasa votnud. Ta pani sirgi tolle maja aiale, kus oli elanud
hispaanlane Enrique, kes oli — kiimme, kakskiimmend,
sada aastat tagasi? — samuti dra surnud, ning viimaks tea-
tati, et ta on Rubéni meeskonnas ja liheb tagaviljakule.
Aga poiste keskel, sirk nende kombel seljast visatud, tajus
Krahv teravalt, et koik on kuidagi absurdne ja sunnitud,
ta tundis enda nahal noorte iileolevat pilku ja motles, et
kiillap vaadatakse teda nagu kauge hoimu juurde joudnud
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esimest misjoniri, nagu voorast, kelle keel ja kombed on
teistsugused, ning tal oli raske sulanduda sellesse vennas-
konda, kes polnud teda oodanud, kes ei pidanud temast
lugu ega voinud temast aru saada. Peale selle teadsid ilm-
selt koik poisid, et ta on politseinik ja vastavalt barrio po-
lisele eetikale polnud kellelegi eriti meeltmooda, et neid
nihakse Krahviga nii usalduslikult libi kdimas, tikskoik
kui suur séber too nende ema-isa voi vanemate vendadega
vanasti oli olnud. Jah, méned asjad ei muutunud sellel
tinavanurgal mitte kunagi.

Samal ajal kui meeskond positsioonid sisse vottis, haa-
ras Krahv sirgi ja astus Rubéni juurde. Ta tahtis poisi 6l-
gade timbert kinni votta, aga hoidis end tagasi, kui tajus,
et tema nahk puutuks noormeest katva higikihi vastu.

,Vabanda, Rubén, aga mulle tuli meelde, et ma ootan
tiht kénet. Midngime moéni teine kord,” titles ta.

Ja peatinava poole suundudes tundis ta, kuidas ha-
lastamatu punane piike, mis oli juba silmade korgusele
vajunud, ta keha ja hinge korvetab. Krahv nigi pea kohal
leegitsevat mooka, mis heitis ta igaveseks vilja poorduma-
tult kaotatud paradiisist, mis oli kiill kunagi talle kuulu-
nud, aga polnud enam tema oma ega pidanud enam eales
selleks ka saama. Kui talle ei kuulunud isegi see tinava-
nurk, siis mida véis ta iildse enda omaks pidada? Tunne,
et ta on korvaline, vooras ja teistsugune, tabas Krahvi nii
valusalt, et ta pidi end tagasi hoidma ja oma viimsete uh-
kuseriismete kiilge klammerduma, et mitte jooksu pista.
Ja alles siis, kui ta tdielikult teadvustas, et tinaval jooks-
miseks on hibematult palav, maistis ta tegelikku pohjust,
miks teda polnud tahetud kampa vétta — kuidas ta kiill ei
taibanud, et need jompsikad mingisid raha peale ...

,Mis sul hida on?“
,Ma ei tea. Ma arvan, et ma olen visinud.“
,Kole palav on, eks?“
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»Riigelt palav.”

»Kuule, sa nied sitt vilja.”

,Kujutan ette,” moonis Krahv, kohis ja siilitas aknast
vilja siseoue. Koérend-Carlos jilgis teda ratastoolist ja
kehitas 6lgu. Ta teadis, et kui sober nii kiitub, on kéige
targem silm kinni pigistada. Ta oli kogu aeg radkinud, et
Krahv on iiks pagana kannataja, parandamatu nostalgit-
seja, masohhist vabast tahtest, lootusetu hiipohondrik ja
maailma koige raskemini lohutatav tiiiip, ning tina pol-
nud tal tahtmist kulutada ei oma aega ega nirvirakke, et
siiveneda tollesse dgedasse melanhooliahoogu, mille all
tema sober parajasti kannatas.

»Kas sa tahad muusikat panna?“ kiisis ta Krahvilt.

,Kas sina tahad?“

»Niisama kiisisin. Et midagi teha.®

Krahv astus pika kassetirea juurde, mis vottis enda alla
terve tilemise riiulivahe. Ta libistas pilgu iile pealkirjade ja
esitajate ning Korendi eklektiline muusikamaitse ei pan-
nudki teda tina eriti imestama.

»Mis sulle meeldiks? Biitlid? Chicago? Férmula V? Los
Pasos? Creedence?”

»>Mh-mh, Creedence,“ joudsid nad jille kokkuleppele,
sest neile meeldis kuulata Tom Fogerty kolavat hiilt ja
Creedence Clearwater Revivali akustilisi kitarre.

»oee on endiselt ,,Proud Mary® parim versioon.*

,Kahtlemata.“

»1a laulab nagu neeger, voi ei — ta laulab nagu kuradi-
ma noor jumal.”

,Kuradima dige,“ vastas teine ja nad vaatasid tillatunult
teineteisele otsa, sest selsamal silmapilgul tundsid mole-
mad, kui agressiivselt moodapddsmatu oli see haiglaslik
korduvus, milles nad elasid. Nad olid kahekiimneaastase
sopruse jooksul Korendi toas sedasama dialoogi nende-
samade sonadega juba sadu kordi libi minginud ning
selle perioodiline taaselustumine tekitas tunde, et nad
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sisenevad igikestva tsiiklilise aja voluriiki, kus on voima-
lik ette kujutada, et koik on riivetamata ja igavene. Ent
paljud nihtavad ja nihtamatud mirgid, mis luurasid
habi, hirmu, vimma ja koguni helluse taga, andsid mais-
ta, et ainsad asjad, mis piisima jddvad, on Tom Fogerty
lindistatud hail ja Creedence’i kitarrid, sest Krahvile ligi
hiiliv kiilaspdisus ja mitte enam kéhna Kérendi haiglane
tilekaal, Mario krooniline kurbus ja Carlose parandamatu
invaliidsus viitasid ithes tuhandete teiste {imberlitkkama-
tute asjaoludega kahetsusviirsele katastroofile, mis liks
ajapikku aina hullemaks.

,Sa pole Punapea-Canditot vist ammu nidinud?* kiisis
Kérend, kui laul oli libi saanud.

,Jah, paris ammu.“

,1a kiis tihel ohtul siin ja titles, et on oma kingairi
katki jatnud.®

,Ja millega ta siis niitid tegeleb?*

Kérend silmitses makki, nagu miski selles aparaadis voi
laulus kéidaks korraga tema tihelepanu.

,Mis lahti, tébras?“

,Ei midagi ... Tal on niiiid kérts ja ta miitib olut ...«

Krahv vangutas pead ja muigas. Ta haistis sobra kavat-
susi juba kilomeetrite tagant.

,1a arvas, et me voiks mingi pdev sinuga talle kiilla
minna ...“

Krahv vangutas uuesti pead ja naeratas.

,»Sa tead viga histi, et ma ei tohi sellistes kohtades kiia,
Korend. See on ebaseaduslik ja kui midagi juhtub ...«

JAra jinda, Mario. Arvestades seda, kui palav tina on
ja kui sitt sa vilja nded ... Ja Candito elab siinsamas ...
Ainult paar 6lut. Hakkame litkuma.*

»Ma ei saa, tobras. Kurat, dra unusta, et ma olen polit-
seinik,” sonas Krahv ja heiskas oma surmavalt haavatud
tahtejou norkade kitega lipud, mis edastasid SOSi. ,Lo-
peta dra, Korend.“
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