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1989. AASTA SiiGIS

Ta motles jirele ja ttles:

»Ma eelistan jutte, mis radgivad armetusest.”
»2Millest? kiisisin ma ettepoole kummardudes.
LJArmetusest. Ma olen armetusest dirmiselt huvitatud.

J. D. Salinger
Orkaan, orkaan, ma tunnen su tulemist.

José Maria Heredia






»Tule juba ... | rodgatas ta taeva poole, mis niis oktoobri-
kuu petlikes sinistes virvitoonides rauge ja rahulik; ta r66-
gatas, kied laiali ja rind paljas, paisates kopsudest kogu
jouga vilja meeleheitliku palve, et hiil 166ks kolama ja
et veenduda selle olemasolus pirast kolme pieva, mil ta
polnud lausunud ainsatki sona.

Ulemiirastest sigarettidest ja alkoholist kihe kurk tun-
dis kisendusest kergendust ja hing nautis seda vihimat va-
baduseviljendust, mis pani sisemuse pulbitsema ja sundis
teda ddrepealt teist korda ré6gatama.

Mario Conde oli oma katuseterrassi korgustest seira-
nud tuuletut ja pilvitut taevalaotust nagu eksinud laeva
vahimees, haiglases lootuses, et tema vahitorn voimaldab
silmapiiri kaugeima kiinaku taga viimaks eristada kaht
agressiivset tiivikut, mille liikumist ta oli ilmakaartidel
mitu pdeva jilginud, sellal kui torm lihenes oma ettemai-
ratud sihtpunktile: linnale, barrio’le ja katuseterrassile,
kust mees seda vilja kutsus.

Alguses oli see olnud kauge tipike, nimetuna hoogu
vottev troopiline madalrohkkond, mis meelitas Aafrika
rannikust kaugenedes surmatantsuks ligi kuumi pilvi,
kaks pideva hiljem omandas see troopilise tsiikloni ih-
vardava kategooria ja siis oli see juba miirginool keset
Atlandit, teravik Kariibi mere poole, ndéudes endale
voimukalt ristinime Felix, ning eelmisel 661, olles pai-



sunud orkaaniks, oli see ilmunud groteskse poorisena
Guadeloupe’i saarestiku kohale, pitsitanud seda laastavas
eoolilises embuses kiirusega kakssada kilomeetrit tunnis
ning litkunud edasi, valmis piihkima teelt puid ja maju,
kallutama jogesid korvale ajaloolisest voolusingist ja 16h-
kuma tuhandeaastaseid mietippe, tapma loomi ja inimesi
nagu needus, saabudes sellestsamast taevast, mis oli ikka
veel kahtlustiratavalt rauge ja rahulik nagu naine, kes on
valmis truudust murdma.

Ent Mario Conde teadis, et mitte iikski vahejuhtum
ega korvalepdige ei muuda tormi sihtpunkti ja eesmirki,
sest sellest alates, kui ta oli nidinud seda neetud orkaani
kaartidel kuju votmas, tundis ta sellega kummalist hinge-
sugulust: see porguline jouab siia, motles ta, vaadates seda
edenemas ja kasvamas, sest midagi atmosfairis v6i tema
enese sisemises madalrohkkonnas — tulvil kiudpilvi, saju-
pilvi, kihtpilvi ja riinkpilvi, mis kiill sihvisid, ent ei suut-
nud eales orkaani moodustada — hoiatas teda selle pdorase
vihma- ja tuulemassi tegelike kavatsuste ja vajaduste eest,
mille kosmiline saatus oli loonud eesmirgiga, et orkaan
kiiks tile just sellest linnast ning viiks 1ibi hidavajaliku ja
oodatud puhastuse.

Tina 6htul otsustas passiivsest valvamisest tidinud
Krahv verbaalse tegutsemise kasuks. Ilma sirgita, piiksi-
n66bid pooleldi lahti ja naha vahel alkoholilaadung, mis
andis siilidet varjatumatele mootoritele, ronis ta akna
kaudu katuseterrassile ning leidis eest meeldivalt sooja
stigisese ohtupooliku, kus ta ei ndinud parimagi tahtmise
korral ainsatki mirki ligihiilivast troopilisest tsiiklonist.
Valeliku taeva all, mis oli korraks unustanud oma kavat-
sused, asus Krahv silmitsema barrio topograafiat, tihedalt
tdis antenne, tuvimaju, pesunddre ja veemahuteid, pee-
geldades lihtsat maalidhedast argielu, mis talle niis jddvat
kittesaamatuks. Barrio ainsalt kiinkalt leidis ta, nagu
alati, punaste katusekividega kroonitud inglispirase kind-
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luse, mille ehitusel oli peaaegu sajandi eest tootanud tema
vanaisa Rufino Conde. Monede hoonete kangekaelne pii-
sivus, mis tiletas ehitajate eluea ja pani vastu médduvatele
orkaanidele voi tormidele v6i tsiiklonitele voi taifuunidele
voi tornaadodele voi isegi tugevatele lounatuultele, oli
tema meelest eksistentsi ainus toeline digustus. Aga mis
jadks jirele temast endast, kui ta viskuks praegu 6hku
nagu tuvi, kelle ta oli kunagi vilja méelnud? Loputu
unustus, pidi ta endale vastama, kasvav tithjus, nagu jaib
koigist nendest tihtsusetutest inimestest, kes lihevad ja
tulevad m66da musta looklevat peatinavat, kandes korve
ja lootusi voi hoopis tithjade kitega, meel tiis kohklusi,
mil pole voib-olla mingit pistmist lihenevate kohutavate
ja hidavajalike orkaanidega; nendest inimestest, keda ei
huvita surmaga kaasnev tithjus ning kes ei taha ei mileta-
da ega tulevikule lootusi panna ja keda ta niitid ehmatas,
likitades silmapiiri taha meeleheitliku ré6gatuse:
, Tule juba, kurat votaks ... I

Nagu see oleks elav liha, kujutas ta ette, millist valu vo6ib
tunda kork, kui sellesse tungib halastamatu metallspiraal.
Otsustanud mitte vairatada, keeras ta korgitseri kirurgi-
liku tipsusega 16puni, tombas seda hinge kinni hoides
ornalt tilespoole ja kork hiippas vilja nagu kala, kes klam-
merdub hukatuse dngekonksu kiilge. Pudelist vallandu-
nud alkoholihong kerkis provotseerivalt ja otsustavalt
tema s66rmetesse ning pikemalt kaalumata valas ta klaasi
suure hulga vedelikku, et see ithekorraga libematult alla
neelata nagu ulguva talve eest pogenev kasakas.

Siis silmitses politseileitnant Mario Conde dngistuse-
ga pudelit: see oli viimane nendest varudest, mille ta oli
kiiruga hankinud kolme pieva eest, kui oli allkirjastanud
erruminekuavalduse, tulnud jaoskonnast dra ja otsusta-
nud sulgeda end koduseinte vahele, et rummi, sigaretti-
de, siidamevalu ja meelekibeduse kitte dra surra. Ta oli
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alati arvanud, et kui tditub tema soov politseist dra tulla,
tunneb ta kergendust, mis paneb ta laulma, tantsima ja
muidugi moista jooma, aga seda ilma stilimepiinade ja
kurvastuseta, sest ta lihtsalt saavutab oma tahtmise olla
soltumatu, mida oli liiga kaua edasi likanud. Ent prae-
guses madalseisus motles ta, et polnud kunagi tipselt
aru saanud, miks ta néustus politseinikuks hakkama, ega
moistnud tegelikult sedagi, miks oli ta viivitanud pogene-
misega sellest maailmast, kuhu ta polnud kunagi piriselt
kuulunud, olgugi et see oli talle kiilge hakanud. Vaib-olla
oli tema 6igustus, et ta on politseinik, kuna ta ei kannata,
kui litapojad jddvad karistuseta, talle niivord meeldinud,
et ta oli hakanud seda koguni uskuma ja end timber veen-
nud. Véib-olla oli kogu tema heitlikku elu juhtiv otsustus-
voimetus sidunud ta argielu kiilge, mida kroonis heameel
kahtlase vaidrtusega saavutustest — morvarite, végistajate,
varaste ja paadunud petiste kinninabimisest. Aga polnud
kahtlustki, et pogenemissoovi loputus edasilitkkamises oli
peamiseks siitidlaseks major Antonio Rangel, kes oli vii-
mased kaheksa aastat tema tilemus olnud. Teeseldud pin-
geid ja toelist lugupidamist tulvil suhe, mille ta oli Vanaga
loonud, oli toiminud iilearu efektiivse viivitustaktikana
ning ta teadis, et poleks eales julgenud viienda korruse ka-
binetti minna, erruminekuavaldus kies. Sellepirast oli ta
pannud oma pagemislootused majori pensioneerumisele,
sest too oli juba viiekiimne kaheksane ja vois veel iiksnes
kaks aastat ametis olla.

Ent eelmisel reedel olid ithe hoobiga kokku varisenud
koik toelised ja viljamoeldud barrikaadid. Uudis major
Rangeli viljavahetamisest levis jaoskonna koridorides
kibekiiresti nagu katk ning Krahv tundis seda kuuldes
korvetavat hirmu- ja voimetuselainet, mis pitsitas selga
ja siirdus sealt ajju. Vana ametist vabastamine, millest
oli kiill radgitud, aga mida peeti voimatuks, oli vaid iiks
peatiikk selles tagakiusamiste, tilekuulamiste ja karistuste
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loos, kus nende jaoskonna uurijaid vétsid pihtide vahele
teised uurijad, kellele oli antud loomuvastane tilesanne
ametivendade jirele luurata. Pikkade inkvisitsioonikuude
jooksul nihti, kuidas langesid pead, mida peeti puutu-
matuks, samal ajal kui hirm tousis peategelaseks selles
farsimaigulises tragoodias, mida etendati kolmes kohus-
tuslikus vaatuses kuni lopplahenduseni, ettearvamatu
l6puni, mis vedas endaga pohja koik, mida peeti purune-
matuks ja piihaks.

Mario Conde otsustas pikemalt métlemata lahkumise
kasuks. Tahtmata kuulda ainsatki 6elat seletust, millega
oigustati Vana ametist vabastamist, kirjutas ta paberi-
lehele avalduse, et isiklikel pohjustel erru minna, ootas
kannatlikult lifti, mis pidi ta viima viiendale korrusele, ja
ulatas allkirjastatud lehe naisohvitserile, kelle ta leidis eest
ooteruumis, kust padses vanasti — aga niitid enam mitte —
tema s6bra major Antonio Rangeli kabinetti.

Ent kergenduse asemel valdas Krahvi iillatav kurbus.
Ei, muidugi mitte, see polnud ju voidukas eneseteadlik
pogenemine, mida ta oli alati ette kujutanud, vaid roo-
majalik viljavingerdamine, mida ka Rangel ise talle eales
ei andesta. Sellepdrast otsustaski ta laulmise ja tantsimise
asemel iiksnes juua ja unustada ning kulutas koduteel
kogu oma varanduse seitsmele rummipudelile ja kahe-
teistkiimnele suitsupakile.

,oul tuleb pidu voi?® piris hiinlasest poemiiiija usal-
dusliku naeratusega ja Mario Conde vaatas talle silma.

»Ei, sober, matused.” Ja ta astus tinavale.

Samal ajal kui Krahv vottis riidest lahti ja joi klaasitdie
esimesest siilituse kaotanud pudelist, mirkas ta, et aset oli
leidnud tema tapluskala Rufino etteaimatav surm: kala
hulpis higuses ja tumedas miirgise viljanigemisega vees,
uimed laiali nagu nirtsinud lillel, millelt pudenevad kohe
oielehed.

,Olgu ma neetud, Rufino, miks sa otsustasid just prae-
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gu dra surra ja mind iksi jitta? Ma oleks vee kohe ira
vahetanud,” iitles ta staatilisele kehale, j6i napsi 16puni
ning viskas vee ja laiba vetsupoti aplasse kurku.

Kies juba teine klaas ja aimamata, et ta veedab peaaegu
kolm péeva, ilma et sonagi lausuks, tombas Mario Con-
de telefonijuhtme vilja ja vottis ukse alt kokkumurtud
ajalehe, et panna see vetsupoti korvale ja tindiplekilist
paberit kohasel hetkel viiriliselt kasutada. Siis mérkaski
ta teise lehekiilje nurgas tagasihoidlikku nimetut tipikest,
mis vottis kuju Roheneemest ldine pool ja tekitas kaar-
di kiilmal laiuskraadil temas eelaimuse elektrilise virina;
see porguline jouab siia, motles ta dkki ning soovis seda
kogu hingest, nagu oleks voimalik seda katastroofilist ja
puhastavat saatana sigitist mottejoul ligi tommata. Ja ta
valas endale kolmanda klaasitiie rummi, et oodata rahus
tsiikloni saabumist.

Ta drkas kindla veendumusega, et orkaan on kohal. Aike
miiristas nii lihedal, et ta ei saanud aru, kuidas oli taevas
koigest paar tundi tagasi nii rahulik olnud. Uiirike sii-
gisene dhtupoolik oli mattunud rusuva himaruse alla ja
olgugi et Krahv oli veendunud, et kuuleb miiristamist, oli
ta tillatunud vihma ja tuule puudumise tile, kuni miiriseva
kaja tagant kuuldus hal:

,Kuule, Mario, mina olen. Tee lahti, ma tean, et sa oled
seal.”

Selge moistuse vilgatus kiristas [ohki ajus tihenenud
pohmelli ja ohutuli heitis teadvusele valgust. Katmata alas-
tust, mis oli ehmatusest kokku tombunud, tormas Krahv
tinavapoolse ukse juurde ja tegi selle lahti.

,Mida sina siin teed, tobras?“ kiisis ta lahtisel uksel, rin-
nus halb eelaimus. ,Kas Josefinaga juhtus midagi?“

Plahvatuslik naer pani Krahvi oma métlematut kiitu-
mist teadvustama ning Kérend-Carlose hail andis aimu
sellest, kui katastroofilise ssimmuga oli ta hakkama saanud.
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,Kurat, sul on ikka viike ...“ Ja Korend andis jille voli
naerule, millega tihinesid Andrés ja Janes, kes olid kaelad
oieli ajanud, et Korendi hinnangule kinnitust leida.

,Su emal on veel viiksem,“ oli ainus, mida Krahv suutis
oelda, ise samal ajal taganedes ja vastastele siindsusetult
kahvatuid kannikaid niidates.

Ta pidi neelama kaks valuvaigistit, et peletada dhvarda-
vat peavalu, mille ta eelistas panna pigem ehmatuse kui
rummi arvele, sest ratastoolis Kérend-Carlose ootamatu
saabumine oli pannud teda kartma, et Josefinaga on mida-
gi lahti. Parim s6ber polnud ammu tema juures kiinud ja
Krahv arvas, et kiilaskidigu ajendiks vois olla tiksnes moni
onnetus. Ohtupooliku haiglane kujutluspilt, kui ta oli
ndinud ennast tiibade abita tithjusesse viskumas, tundus
niitid tdiesti moéeldamatu. Niimoodi lahkuda ja sébrad
maha jitta? Jitta Carlos tiksinda ratastooli ja vana Josefina
sidamevalu kitte dra tappa? Vesi, mis voolas modda tema
nigu, viis kaasa viimased sopased une- ja kahtluseriismed.
Ei, ta ei saa seda teha, vihemalt mitte praegu.

»Ma kartsin koige hullemat, sénas ta, kui tuli I6puks
tagasi elutuppa, suits suus, ja pani tihele, et Carlos, Jines
ja Andrés olid joudnud endale serveerida tema viimase
rummi maiseid jddnuseid.

,Ja mis sa arvad, mida meie kartsime?“ riindas Kérend
ja maitses rummi. ,Kolm péeva, ilma et me teaks, kus
kurat sa kolad, telefon ei toota, kellelegi sittagi ei title ...
Sa keerasid kiki kokku, tobras, seekord keerasid sa toesti
kiki kokku.“

,Kuule, aitab kiill, ega ma mingi poisike ole, tiritas
politseinik end kaitsta.

Andrés piitidis nagu alati lepitust otsida.

LHiiva, hirrased, koik on korras,” vaatas ta Krahvi.
»Josefina ja Carlos tundsid su pirast lihtsalt muret, Ma-
rio. Sellepdrast ma ta siia toingi, ta ei tahtnud, et ma tiksi
tuleks.
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Krahv silmitses oma parimat ja kauaaegseimat sopra,
kes oli muutunud iile ratastooli kietugede valguvaks
amorfseks massiks, paisudes nagu ohverdamiseks mai-
ratud loom. Kérend-Carlose kéhetust figuurist polnud
enam midagi jirel, sest tema saatuse oli pooranud pea
peale kuritahtlik kuul, mis jittis ta igaveseks invaliidiks.
Ent tervikliku ja voitmatuna oli alles jidnud kogu hea-
dus, mis iseloomustas seda meest, kes pani Krahvi jirjest
enam uskuma, et maailm on ebadiglane. Miks pidi Carlo-
se-suguse inimesega midagi niisugust juhtuma? Miks pidi
temasugune inimene soitma kaugesse slingesse sotta, et
jidda ilma oma elu parimast osast? Jumalat ei saa olemas
olla, sest juhtub selliseid asju, motles ta, ja tema vaevatud
politseinikusiida tundis end liigutatuna, dhvardas peaaegu
pooleks murduda, kui Korend iitles:

»oa oleks voinud helistada ja asi vask.”

»>Mh-mh, ma oleks pidanud helistama. Ja titlema, et
tulin politseist dra.”

,Jumal tinatud, pojake, ma olin su pirast viga mures,“
ohkas Josefina ja andis talle otsaette musi. ,,Aga vaata, mis
nigu sul peas on. Ja see hais. Palju rummi sa j6id? Ja sa
oled nii kéhn, et ajad hirmu peale ...“

»Ja mis koik vilja tuli,“ segas Carlos vahele, moétes
sormede vahel Krahvi kokkutombunud mehelikkust, ja
puhkes uuesti naerma.

»,Conde, Conde,* sekkus Jines murelikult, ,,sina, kes sa
oled kirjanikuhakatis, aita mul lahendada tiht semantilist
kiisimust. Mis vahe on sonadel ,hale® ja ,hidine“?“

Krahv vaatas kiisijat, kes suutis oma hiiglasuuri ham-
baid vaevu tilahuule taha peita. Nagu ikka, ei osanud ta
oelda, kas grimass varjas lihtsalt jinesehambaid voi oli
selle taga naeratus.

,Ma ei tea ... s6ltub kontekstist.“

,Ei, pikkusest, iitles Jines ning paljastas hambarea, et
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pikalt ja kolavalt irvitada, kutsudes esile ka teiste pilked.

JAra tee vilja, Krahvikene,“ tuli Josefina appi ja vottis
tal kitest kinni. ,,Vaata, kuna ma aimasin, et need kolm,
kes viidavad end olevat su sobrad, sind siia toovad, ja
kuna aimasin samuti, et sa oled niljane, sest seda on su
niost niha, hakkasin muudkui métlema, mida teile,
poistele, stitia teha, ja tead, mulle ei torganudki midagi
erilist pahe. Asi on selles, et asjade muretsemiseks tuleb
suurt vaeva niha ... Aga korraga, pomm, liks mul tuluke
polema ning otsustasin minna kergema vastupanu teed ja
teha kanahautist riisiga. Mis te arvate?“

»,Mitu kana sinna liks, Jose?“ uuris Krahv.

,Kolm ja pool.”

,Panid paprikaid ka?“

»Jah, kaunistuseks. Ja hautasin koike 6llega.”

,Voi et kolm ja pool kana ... Mis sa arvad, kas sellest
jatkub?“ jitkas Krahv parimist, litkates Korendi ratastooli
aastatepikkusest harjutamisest tuleneva vilumusega s66-
gitoa poole.

Laudkond joudis tiksmeelsele otsusele: hautisest on
puudu herned, aga see maitseb histi, nentisid nad, pist-
nud kinni kolm supitaldrikutiit kanarasvast ja -aroomi-
dest kiillastunud riisi.

Nad suundusid Kérendi tuppa, et pirast sooki rummi
taga jutustada, samal ajal kui Josefina seadis end televiiso-
ri ette tukastama.

,Pane midagi mingima, Mario,“ noudis Kérend ja
Krahv naeratas.

»Seda, mida alati?“ kiisis ta pelgast retoorilisest naudin-
gust ja sai sobralt vastuseks naeratuse.

ylkka ...«

,Histi, vaatame, mis sulle meeldiks?“ kiisis ta.

,Biitlid? pakkus teine.

,Chicago?“

,Formula V?*
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,Los Pasos?“

,Creedence?

»Mh-mh, Creedence,“ nentisid nad kooris selles tiius-
likus dialoogis, mida olid lugematute vandeseltslaslike
aastate jooksul tuhat korda harjutanud ja esitanud.

»Aga idra tule mulle ajama, et Tom Fogerty laulab nagu
neeger, ma juba ttlesin sulle, et ta laulab nagu noor ju-
mal,“ ning nad noogutasid kahekesi, tunnistades oma
stigavat tiksmeelt, sest molemad teadsid viga histi, et jah,
see vollaroog laulab nagu noor jumal, ning seda oli kuul-
da, kui Krahv vajutas play-nuppu ja Fogerty alustas tihes
Creedence Clearwater Revivaliga ,Proud Mary“ kordu-
matut versiooni ... Mitu korda olid nad sedasama stseeni
labi minginud?

Istunud pérandale, rummiklaas korval ja sigaret tuha-
toosis hodgumas, andis Krahv soprade pealekiimisele ji-
rele ning jutustas neile jaoskonna viimastest siindmustest
ja koigutamatust otsusest politseist dra tulla.

,Mind ei huvita enam isegi see, mis litapoegadest
saab ... Neid on iga pievaga jirjest rohkem. Pataljonide
kaupa litapoegi ...“

»Rigemendid ... armeed,“ avaldas arvamust Andrés,
laiendades sellega nende sissetungijate logistilist ja kvanti-
tatiivset mo6juvdimu, kes olid vastupidavamad kui prussa-
kad ja sigisid nendest kiiremini.

,Sa oled hulluks liinud, Conde,” joudis Carlos jirel-
dusele.

»Ja kui sa politseist dra tuled, mis sa siis tegema hak-
kad?“ kiisis Jdnes, l4bi ja 16hki ajalooline indiviid, kes otsis
ka koige tihtsusetumatele siindmustele alati digustusi,
pohjuseid ja tagajirgi.

,Mul on tiitsa suva. Tahan lihtsalt ira minna ...

»Kuule,“ sekkus Carlos, asetades rummiklaasi jalgade
vahele, ,tee, mis tahad, olgu, kuidas on, mul pole selle
vastu midagi, sest ma olen su séber, eks, aga kui sa toesti
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dra lihed, siis tunne sellest rd6mu, dra uputa end pude-
lisse. Mine karju keset jaoskonda ,Ma lihen dra, sest
mind ei koti!“, aga dra hiili niimoodi minema, nagu sa
volgneks neile midagi, sest sa pole ju kellelegi midagi
volgu, eks ... 2

»,Minul on sinu iile igatahes hea meel, Conde,” iitles
niiiid Andrés, kes silmitses oma kisi, millega ta avas kolm
korda nidalas haigeid kohtusid ja rinnakorve, missiooni-
ga teha korda seda, mida oli véimalik korda teha, ning
l6igata vilja ja visata dra see, mis haige ja tarbetu. ,Mulle
meeldib, et keegi meist saadab kéik sitale, tulgu, mis tu-
leb.

,Torm tuleb,” sosistas Krahv, votnud iihe lonksu, ent
sober jitkas, nagu poleks teda kuulnudki.

»Sest sina tead, et oleme iiks kisualuste polvkond ja see
ongi meie patt ja kuritegu. Koigepealt kiskisid vanemad
meil olla tublid 6pilased ja tublid inimesed. Siis kisti meil
koolis sona kuulata ja seejirel kisti meil to6le minna, sest
me koik olime juba sdnakuulelikud ja meid vois saata t66-
le, kuhu iganes taheti. Aga kellelegi ei tulnud eales pihe
kiisida, mida me piriselt teha tahame, meil kisti 6ppi-
da selles koolis, kuhu olime sattunud, omandada eriala,
mida pidime omandama, t66tada ametis, kus olime sun-
nitud to6tama, ja meile jagati edaspidigi kiske, kiisimata
ainsatki pagana korda selles neetud elus, kas see on tildse
see, mida me teha tahame ... Koik on meie jaoks ette maa-
ratud, kas pole? Alates lasteaiast kuni hauaplatsini, kéik
on vilja valitud, ilma et oleks eales kiisitud sedagi, mis
haigusesse me surra tahaks. Sellepirast polegi me sittagi
véirt, sest meil pole enam unistusi, meist on kasu vaid
selleks, et kisku tdita ...“

,Kuule, Andrés, dra lifalda,“ ptitidis Koérend-Carlos asja
pehmendada ja valas endale rummi.

,Mis moéttes ,ira liialda“, Carlos? Kas sina siis ei ldinud
Angola sotta mitte sellepirast, et sul kisti seda teha? Kas
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su elu ei ldinud mitte perse, sest sa olid tubli ja sonakuu-
lelik, mille tagajirjel tilendati sind sellesse pagana ratas-
tooli? Kas sulle ei tulnud eales pihe, et sa oleks voinud
oelda, et ei lihe? Meile viideti, et meie ajalooline kohus
on kisku tidita, ja sulle ei tulnud pihegi vastu hakata,
Carlos, sest meid on 6petatud alati jah titlema, jah, jah ...
Ja tema siin, niitas ta Jinese poole, kel oli 6nnestunud
imekombel oma hambaid varjata ja kes nigi enne teda
dhvardavat surmahoopi tikskord ometi tésine vilja, ,kui
vilja arvata ajalooga mingimine ja iga poole aasta tagant
uue naise votmine, siis mida on ta eluga peale hakanud?
Kus kurat on need ajalooraamatud, mis ta pidi kirjuta-
ma? Millal unustas ta koik selle, kes ta alati olla tahtis ja
kelleks ta eales pole saanud? Ara aja mulle puru silma,
Carlos, lase mul vihemalt olla kindel, et mu elu on tiielik
katastroof ...

Kérend-Carlos, kes polnud enam ammu kéhn, jii
Andrési vaatama. Nelja mehe soprus koosnes enam kui
kahekiimne aasta jooksul settinud iidsetest kihtidest ja
selles oli vdga vihe paljastamata saladusi. Aga Andrési
ajuga oli viimasel ajal midagi juhtunud. See mees, keda
nad olid esmalt imetlenud siis, kui ta oli keskkooli parim
pesapallur, keda innustasid koolikaaslaste ergutushiiiided,
ja kui ta vidart mehena kaotas siiiituse naisterahvale, kes
oli nii kaunis, péorane ja naiselik, et koik oleks ihanud
tema nimel isegi oma elust ilma jadda; seesama Andrés,
kellest sai hiljem asjatundlik arst, kellelt koik néu kiisisid;
ainus inimene, kel oli 6nnestunud s6lmida kadestusviir-
ne abielu, mille juurde kuulusid kaks last, ning kellel
oli eesdigus omada maja ja autot, paljastas end niiiid
inimolendina, tulvil véimetust ja vimma, mis muutsid
ta kibestunuks ja miirgitasid tema timbrust. Sest Andrés
polnud 6nnelik ega eluga rahul ja ta vottis eesmirgiks, et
koik tema sobrad seda teaks, sest midagi tema siidame-
soovidest oli jidnud tditumata ja tema elutee — nagu nen-
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de koigi oma — oli tema eripira arvestamata kaldunud
soovimatule, kuid ettemiiratud kursile.

,Histi, oletame, et sul on 6igus,” ndustus Carlos lep-
likult, j6i suure s6omu ja lisas: ,aga nii moeldes ei saa
elada.”

»Miks mitte? sekkus Krahv, kes pahvis suitsu ja mee-
nutas 6htupooliku alkohoolseid enesetapjalikke impulsse.

»Sest siis tuleb leppida, et koik on sitasti.

,Kas siis ei ole?

»oa tead, et ei ole, Conde,“ kinnitas Carlos ja vaatas
ratastoolist lakke. , Koik kindlasti mitte.“

Ta vajus voodisse, peas keerlemas alkoholiaurud ja And-
rési polvkondlik hidaldamine. Ta hakkas end pikali olles
riidest lahti votma ja viskas roivaesemed iiksteise jarel
porandale. Ta aimas juba ette peavalu, mis pidi 6iglase ka-
ristusena liialduste eest teda koidikul tabama, ent mirkas
samas, kuidas tema moistus, mis oli praegusel hetkel meel-
divalt ja veidralt tegus, pani liikuma métted, milestused
ja kinnisideed, mida innustas kehaline rahutus. Seepirast
ajas ta end ileinimliku fiiiisilise pingutusega voodist iiles
ja suundus vannituppa otsima valuvaigisteid, mis pidid
suutma korduva peavalu ira hoida. Ta hindas, et kahest
peaks piisama, ning neelas need veega alla. Siis astus ta
poti juurde ning lasi sellesse voolata norgal merevaigu-
karva joal, mis nirises madrdunud potikiilgedelt alla ning
juhtis tema tihelepanu oma liikkme proportsioonidele: ta
oli alati kahtlustanud, et see on liiga viike, ning pdrast
tinaohtust alastiolekut soprade ees oli ta selles kindel ja
tundis haledust. Ent samas kehitas ta méttes iikskoikselt
olgu, sest koigele vaatamata oli praegune eluvaimuta jitke
tema binaarsetes voi unitaarsetes erootilistes lahingutes
alati t6husaks seltsiliseks osutunud, suutes koguni kiiresti
tousta, kui vajadus temalt véitlusvalmidust noudis. Ara
tee nendest vollaroogadest vilja, titles ta talle ndost nikku,
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silmast silma, dra haletse end, sest sa oled tubli. Ja raputas
teda viimast korda.

Taipamine, et ta ei pea jirgmisel pdeval toole minema,
tillatas teda meeldivalt ning ta otsustas, kopsud vabaduse-
ohku ja sigaretisuitsu tdis, et ei kavatse enam iiksildases
voodis aega raisata. Sa muudad niitidsama oma elu, Ma-
rio Conde, manitses ta end ning vottis néuks drkveloleku
kasulikuks poorata. Sellise s6ltumatuse rakendamine oli
tema uue olukorra tiks privileege. Ta suundus kiiresti koo-
ki ja pani kohvikannu tulele, valmis jooma hommikust
vedelikku, mis pidi tema organismi ninapidi vedama ja
andma vajalikku joudu selleks, mida ta teha tahtis — maha
istuda ja kirjutada. Aga millest paganast kiill kirjutada?
Sellest, millest oli ridkinud Andrés; kirjutada lugu voi-
metusest ja eksitustest, pettumustest ja kasutusest, valust,
mis tekib avastusest, et oled koigilt teedelt alati korvale
kaldunud, oled sa selles siis ise siiiidi voi mitte. Selline
oligi tema polvkonna suur elukogemus, mis oli nii histi
juurdunud ja kastetud, et see aastatega aina kasvas, ning
ta joudis jireldusele, et oleks tarvis see must valgel kirja
panna, et sellest saaks haleda unustuse ainus vastumiirk,
praktiline abivahend, millega jouda 16puks kaheldamatu
eksituse dhmase tuumani — selleni millal, kuidas, miks ja
kus oli koik hakanud perse minema. Palju oli igaiiks neist
(kui tldse) selles ise siiiidi? Palju oli tema selles siitidi?
Ta joi tasakesi kohvi, istunud valge lehe ette, mida pure-
sid Underwoodi silindri louad, ning maistis, et raske on
muuta neid veendumusi ja libielamisi, mis vingerdasid
temas nagu vihmaussid, armetuks ja liigutavaks looks,
mida ta kirjutada tahtis. Meeldivaks looks nagu jutt tollest
mehest, kes rddgib lapsele banaanikala kommetest ja laseb
endal pirast ajud vilja, sest tal pole eluga midagi paremat
peale hakata. Ta vaatas riivetamata paberit ja moistis, et
tema soovidest ei piisa, et iiletada kaheksa ja poole korda
kolmeteistkiimne tolli suurust l6putut takistust, millele



pidi mahtuma iihe raisatud elu kroonika. Vaja oli sellist
ilmutust nagu Josefinal, et kutsuda esile poeetiline ime
ja luua unustatud ja kadunud koostisosi julgelt segades
midagi uut. Ja selleparast hakkas ta uuesti métlema tsiik-
lonile, mida oli praegu niha tiksnes ajalehekaardil — tarvis
oligi midagi nii hivitavat ja laastavat, puhastavat ja 6ig-
last, et temasugune inimene saaks uuesti voimaluse olla
tema ise, mina ise, sina ise, Mario Conde, ning ellu drkaks
allasurutud soov stinnitada pisut ilu voi valu voi siirust
tummale tithjale jonnakale paberile, millele ta I6puks kir-
jutas, nagu oleks temast vilja voolanud tagasihoidmatu
ejakulatsioon: ,Ta langes ndoli maha, nagu teda oleks
tougatud, aga valu asemel tundis ta hallist voorast maa-
pinnast 6hkuvat midanenud kala tuhandeaastast lehka.“



