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Emale, kes isegi hambaid pestes raamatut loeb

Isale, kelle viis hauda inimeste iikskdiksus






Aristoteles opetas, et aju on vaid koht, kus jahutatakse verd,
ning sellel pole motlemisprotsessiga midagi pistmist.
See kehtib, aga ainult teatud inimeste puhul.

Will Cuppy

Hullumeelsuse uurimine ei ole piisav terve moistuse
tekitamiseks.

Eckhart Tolle



Tiiu Péder parast Kuubale saabumist, mai 1967



Sissejuhatus minu emalt

Jah, see oli unustamatu kogemus, kui ma 5. mail 1967. aas-
tal astusin lennukist vilja otse troopilisse keskpieva. Sellist
peaaegu lagipihe paistvat eredat pidikest polnud ma kunagi
tundnud, lisaks niisugune eriline niiskus nagu Véru linna-
sauna pesuruumis mis ilma puudutamata puudutab ja hel-
litab ning kunagi maha ei jita, vilja arvatud talvekuudel.

Meie moodi kinniseid klaasaknaid seal polnud, olid
ribiaknad, mis voisid olla ja tavaliselt olidki puidust. Dusi
all kdimine kord péevas oli tavaline ja muidugi ei mingit
sauna, kui kogu aeg keset sauna elad. Mones Havanna luks-
hotellis oli ehk aurusaun, aga sedagi pidi nagu tikutulega
talvekuudel otsima. Ja siis need kodud kiiktoolidega elutoas:
kujutage endale ette pilti, et teil on kiilalised ja koik neli
inimest ajavad juttu, kiikudes uhketel kiiktoolidel, mille
seljatugi on punutud, auklik, sest muidu on kiimne minuti
parast selg mirg.

Kuuba toidud olid téiesti uus maailm. Sellel ajal oli mango
ju meil Eestis tdiesti tundmatu, radkimata avokaadost,
guajaavist, annoonast, papaiast voi siis maguskartulist ja
maniokist. Ka ei olnud ma kunagi s66nud musti Tiirgi ube
riisiga, nagu seda siitiakse Ladina-Ameerikas ja Hispaanias.



Selle maitsva toidu nimi on moros y cristianos — maurid
ja kristlased. Ja koik need imepirased maisitoidud, kiill
soolased, kiill magusad.

Kuubalased ise on muidugi maailm omaette. Uhe pohja-
maalase jaoks on nad viga 16busad, viga diinaamilised,
litkuvad. Sinust moodudes ei lihe nad m6o6da, vaid vaatavad
sobralikult voi uudistavalt otsa. See on nagu sdnatu tervi-
tus: ahaa, sa oled ka olemas! See on tantsiv rahvas, riitmi-
tunnetus tuleb lapsele juba emapiimaga kaasa. Kui olin
esimest korda karnevalil, veel enne Anneli siindimist, siis
see sinu poole liikuv voi 6igemini 66tsuv meestest koosnev
ansambel ja tirgne muusika ... seda peaks igaiiks kuulma-
nigema-tunnetama, see on midagi kirjeldamatut. Veel prae-
gugi kirjutades tousevad ihukarvad piisti. Niisugune pilt
silme ees, lendasingi ma otse stinnitusmajja. Nii et on aeg
anda soOna edasi tiitrele.

Tiiu Poder
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Eellugu kuubalikkusest

Mul on kaks kodumaad, Kuuba ja Eesti. Minu isa on kuu-
balane ja ema eestlanna.

Jalutan kiilmal varakevadel Pirita metsas, 8715 kilo-
meetri kaugusel kohast, millest hakkan raikima. Kuuba
ja Eesti on kaks téielikku vastandit, on peaaegu voimatu
nende vahel sarnasusi leida. Kergem oleks isegi vorrelda
Kuubat Saaremaaga, sest molemad on saared ning nende
elanikud on olnud geograafilise paratamatuse tottu mingil
moel eraldatud ja loonud omaenda eripdrased traditsioonid.
Proovides leida midagigi ithist, meenub mulle gofio ehk
kama, mida siitiakse nii siin kui seal. Isearasuseks on see,
et Kuubal tihendab comegofio — kamasoja — napakat. Teine
ithisosa on hernesupp. Hernes on toiduaine, mis on Kuubal
kil kogu aeg olemas olnud, kuid mis parast 1959. aasta
revolutsiooni muutus iileiildise toiduainepuuduse tottu
kuubalaste toidulaua sagedasimaks (ja samal ajal ka vihatui-
maks) koostisosaks, kuna seda hakati Noukogude Liidust
suurtes kogustes importima.

Seda, kus asub Kuuba, teavad koik, vilja arvatud Hitler,
kes karjus: , Kus, kurat, on see Kuuba!® kui riik ennast
Teises maailmasdjas neutraalseks kuulutas. Eesti aga on
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kuubalasele tihtipeale tundmatu maa. Moned paiguta-
vad selle Balkanile, teised Rumeenia lihistele voi lihtsalt
Venemaale. Kuubalaste jaoks on Eesti enamasti Venemaa,
paremal juhul Noukogude Liidu stinoniiim. Noukogude
aeg ithendab Kuubat ja Eestit ja mina olen selle thenduse
produkt. Peaksin laskma teha endale titoveeringu ,Made
in USSR, hind 50 kopikat®.

Kuubal elades oli pdevi, mis meenutasid mulle Eestit, sest
lapsepolves kiisin kaks korda kiilas oma vanavanematel
Vorus. Esimesel korral olin kaheaastane ja teisel neljane.
Neil kahel korral oli meil voimalus jidda peaaegu aastaks.
Niisiis, kuna Eesti ei olnud mulle vooras, meeldis mulle viga
Kuuba talv, kui kergelt sadas ja parast talveajale iilleminekut
laks ohtul kell kuus pimedaks. Kiilm ja pimedus Kuubal
oli midagi teistsugust. Olgugi et talv vdis kesta vaid niddala,
muutsid need pilvised pdevad mere halliks ja mul oli tunne,
nagu seisaksin Ladnemere dires. See pani minu geenid
virisema, ihkasin kirjutada stigisballaadi ja saarelt minema
lennata. Vahel méngisin sdbrannadega suusatamist: viska-
sin vanaema toa kiviporandale puudrit, et lund ja libisemist
imiteerida. ,Suusatasime®, samal ajal kui piike tinavail
higiseid kuubalasi piitsutas. Milline vastuolu! Voiks delda,
et troopikas sellise asja peale tulla on haiglane.

Mulle ei meeldi troopiline kaos. Alatasa kiisitakse, kumb
on mulle Iihedasem, Kuuba vdi Eesti, ja ma ei oska vastata.
Kuubal ma siindisin, kasvasin ja elasin kaheksateist aastat.
Lapsepolv on iilioluline igale inimolendile, seetottu ma tun-
nen ja motlen osalt nagu kuubalane. Hiljem aga olen elanud
kuus aastat Moskvas, veel kaks Kuubal, kaks Stockholmis ja
iilejaanud elu, kuni tinase pdevani, Eestis. Niitid tunnen end
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juba viga teistmoodi. Ma ei ole enam kuubalane, aga eest-
lane samuti mitte. Kiill sul on alles veider segapdritolu! Seda
iitlevad paljud, enne kui saavad teada pdhjuse, ja siis jouavad
jareldusele, et koik absurdne parineb Noukogude ajast.
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Kas Kuuba on voti voi lukk?

Kuuba on saar. Mate, et see on miiaranud Kuuba saatuse, ei
lase minust lahti. Kuuba saar on alligaatorikujuline. Lou-
nasse jadb Kariibi meri ja pohja poole Atlandi ookean, kaar-
dilt saab igaks juhuks iile kontrollida. Oeldakse, et Kuuba
on voti Mehhiko lahele, niimoodi kujutatakse saart ka riigi-
vapil — strateegilise votmena.

Christoph Kolumbus, kes puhtjuhuslikult 1492. aastal
saarel maabus, uskus alguses poliselanikke, kes raskisid,
et Kuuba on I6putu. Palju kaugemale ta enam ei seilanudki
ja oma teisel reisil, 1494. aastal, oli ta 1oplikult veendunud,
et on joudnud Aasiasse. Purjetanud mooda [ounarannikut
ladnde peaaegu saare 16ppu, San Antonio neemeni, pdoras
ta imber ja soitis tagasi Hispaaniasse. Uskumatu! Alles
1509. aastal tdestas Sebastian Ocampo timber Kuuba seilates
erilise heameeleta, et tegemist ei ole mandriga ja sealt saab
ka kaugemale edasi soita. 1511. aastal algas kolonisatsioon,
mis kestis 19. sajandini, kui algasid iseseisvussojad.

Asteegid ei joudnud eales siinsetele randadele ja Kuuba
poliselanikeks olid vihearenenud hoimud, kes ei teadnud
midagi piramiidide piistitamisest ning elasid lihtsates puust
ja pilliroost onnides. Veel 15. sajandil hooruti tule saami-
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seks puukeppe ning sel ajal, kui mehed kala piitidsid ja jahti

pidasid, korjasid naised terve pdeva puuvilju ja tigusid, voi

oli see vastupidi. Igatahes oli neil ikka rahulik elu! Preester
Bartolomé de las Casas, kes saabus saarele ,indiaanlasi®
ristima, oli selle vastu, et hispaanlased poliselanikke kulla

otsimiseks raskele toole sundisid. Kes to6dd ei teinud, see

poletati tuleriidal — inkvisitsiooni julm parand ja osa His-
paania mustast legendist. Niisiis, Bartolomél oli poliselani-
kest niivord kahju, et ta néudis Hispaania kroonilt Aafrika

orjade saatmist saarele, et kergendada viheste alles jaanud

poliselanike elu ning sddsta neid surmast, mida nad ei vda-
rinud. Seda ta hiljem kahetses.

24.veebruaril 1895. aastal algas iseseisvussoda Hispaa-
nia Kuningriigi vastu, mis Ameerika Uhendriikide abiga
l6ppes voidukalt samuti 24. veebruaril, 1899. aastal. Hispaa-
nia ja USA vahel s6lmiti Pariisi leping, kust Kuuba esindajad
korvale jdeti. Juba 1805. aastal oli president Jefferson moista
andnud, et USA saaks Hispaaniaga sdja puhkedes Kuuba
iile votta. 20. mail 1902 siindis Kuuba Vabariik, voimul oli
jargemooda 25 presidenti, kellel USA oligarhid hoolikalt
silma peal hoidsid.

Aastal 1959 voidutses Kuuba revolutsioon — see on moiste,
mida kasutatakse Fulgencio Batista valitsuse kukutamise
kohta 26. juuli liikumise poolt Fidel Castro juhtimisel.
Nikita Hrustsov kuulutas end fidelistiks ja saabus oma
rakettidega saarele, et ameeriklastega tiili norida, ning jarg-
nenud kolmkiimmend aastat oli Kuuba lihemal Ida-Euroo-
pale kui Floridale. Niitid on Kuuba taas lahemal Floridale.
Aga kes teab, voib-olla ka sellest kaugemal, viga kaugel,
eemale triivimas — saar ju liigub.
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Kui natuke fantaseerida, vaib ette kujutada, et Kuuba oli
Eedeni aed, mitte saar, ja jumal 16i roomsalt Aadama ning
hiljem kiirustades Eeva, sest Aadamal hakkas igav. Hiljem
juhtus muidugi koik see, mis on niigi teada, ja siis jumal
karistas neid ning iimbritses nad merega. Aadam ja Eeva
jaid igaveseks loksu ja pdrandasid oma jarglastele kombe
kanda niudevodd. Iga kord, kui nad tiilitsesid, ahvardas
Aadam paadi ehitada ja Floridasse minema sduda, millele
Eeva vastas hoiatava lokke siiiitamisega. Pdlemissurm on
kuubalaste geenides igaveseks sdilinud. Tihti voib kuulda
lugu monest naisest, kes ennast pdlema pani. Muide, peaaegu
koik ptiromaanliku enesetapu juhtumid, millest olen kuul-
nud, on toime pandud naiste poolt ja need on kireenesetapud.
Kunagi ei ole ma kuulnud, et moni Kuuba mees, tikskoik
kui macho ta ka poleks, oleks ennast siiiidanud ja punuma
pistnud. Vaid Kuuba naistel on millegi sellise tegemiseks
piisavalt julgust, mehed eelistavad end merre heita.

Koik, mis juhtub, voib olla prohvetlik: samasugune lugu
juhtus siis, kui Fidel Castro 16i Kuuba revolutsioonilise
mehe ja naise. Nemad tahtsid olla vabad ja demokraatli-
kud, tema lukustas nad vabaduse saarele, sundides neid
kasutama tiithje sonu ja so6ma mitte oma maa toitu, vaid
kaugete maade mannat — kama. Traditsioonilised pollu-
kultuurid kadusid kui noiaviel ja seletamatu suutmatus
ennast dra toita muutus dudusunenioks. Sina ei pea elama
oma to6 viljadest.

Nagu minu 11 miljonit kaasmaalast, elasin ka mina ldbi
sotsiaalsed, majanduslikud, toitumuslikud, kultuurilised ja
psithholoogilised eksperimendid. Fideli peetakse kas hea
voi halva sonaga meeles iga pdev. Ka praegu pohjustab tema
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hiile kuulmine mul kiilmavirinaid ning mul tuleb taht-
mine nutta, justkui mu oma isa toreleks minuga. Sellel
reaktsioonil puudub loogiline seletus, see on midagi lap-
sikut ja haiglaslikku. Kui ma pithendaksin selle raamatu
oma vanemate asemel Fidelile, oskaks Freud seda meditsii-
nilise juhtumina késitleda. Fidelil on palju iihist Hitleriga:
koneosavus, oskus massidega manipuleerida, patriotismi
muutmine strateegiaks, peaaegu religiooniks.

Kui mu isa porkus kokku millegagi, mida ratsionaalselt
seletada ei saanud - see on Kuubal sagedane — nimetas ta
seda ,imepiraseks toeluseks” see on maiste, mille vottis
kasutusele Kuuba kirjanik Alejo Carpentier oma raama-
tus ,,Siitilma riik“ See tihendab, et iileloomulik avaldub
Ladina-Ameerika reaalsuses loomulikult. Kuubalane on
kolme rassi — valgete, mustanahaliste ja poliselanike — segu-
nemise tulemus. Minu arusaamise jirgi on Kuuba ,ime-
pérase toeluse” olemus pirit just sellest segust ning iga rassi
kohanemisest uue keskkonnaga.

See segu rassidest, religioonidest, keeltest ja kultuuridest
on kuubalastes pohjustanud palju eelarvamusi: valged on
valelikud ja domineerivad, mustanahalised on laiskvorstid
ja vargad, hiinlased on reeturlikud ja toovad halba 6nne,
juudid on spekulandid ja ,poolakad®. Venelased miitivad
kilekotte ja lihakonserve, nad on haisvad, paksud ja juh-
makad. Ameeriklased on jankid voi siis lihtsalt ndtsu nari-
vad imperialistid, nad on viga halvad ning Kuubal keelatud.
Latiinod elavad Ladina-Ameerikas ja ei oska salsat tantsida.
Kuubalased ei ole kindlasti mitte latiinod: koik latiinod on
indiaanlased, iildiselt vasakpoolsed ja tantsivad karnevalidel.
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Ahjaa! Jakoik hispaanlased on gallego’d ehk galeegid ning
tulevad Kuubale, et mustanahalisi kuubatare endaga kaasa
votta. Koik need eelarvamused on tunnistuseks kuubalaste
huumorimeelest, teiste ja iseenda iile nalja heitmine on
muutunud toimetulekureegliks.

Kuubalane naerab palju, kuid see on kahe teraga mook —
ithest otsast aitab see hoida positiivset motlemist, teisalt
muudab aga konformistiks. Naeruga vihendab kuubalane
koige tosidust, ta kasutab seda kui kaitsemehhanismi. ,Nii
lihtsalt on“ ning juba naerdakse laginal. Niimoodi on iile
elatud koik need aastad diktatuuri all. Kuidas on tiks reziim
nii kaua vastu pidanud? See on ime - nii majanduslik kui
sotsiaalne. Tavapidrane ebatdelisus. Kuidas on voimalik,
et tiks rahvas on nii palju vilja kannatanud ning elanud
rohkem kui kuuekiimne aasta jooksul pidevalt darmuslikes
oludes, piirsituatsioonis? Kuidas on Kuuba ja Eesti sarnased
repressioonid tile elanud?

Kuna huumorimeel ei ole elus piisimiseks piisav, kasu-
tasid paljud kuubalased tervet mdistust ja emigreerusid,
ka mina otsustasin lahkuda. Minu milestused ei ole poliiti-
lised, vaid see mida olen kogenud, jilgides tihe riigi 6itsen-
gutja allakdiku ning hiljem teise riigi allakdiku ja ditsengut.
Jariigi asemel eelistan radkida isamaast, mis voib kiill olla
kliseelik sona, aga viljendab armastust maa ja rahva vastu,
ma olen molema maa patrioot. Mdlemal on iithine rohetav
loodus ja sinine taevas. Pole kusagil olemas nii sinist tae-
vast kui Kuubal, olgugi et vahel kdrvetab piike niimoodi,
et selle nautimine on voimatu. Samuti ei ole kusagil nii
sinist taevast kui Eestis, kui pdike paistab, ja see on imeline.
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1967, kangelasliku Vietnami aasta

1967. aastal stindis Kuuba esimene Anneli. Tol ajal oli tava-
line saada vietnami kangelase Nguyén Vin Tro6i auks nimeks
Nguyén, samuti tunnen monda, kelle nimi on Hanoi - kogu
eluks revolutsiooniliselt ristitud.

Nende memuaaridega alustades sain teada, et samal
aastal on siindinud ka Kurt Cobain ning et Aretha Franklin
oli selleks ajaks juba kuulus ja andis vilja albumi ,Respect”.
Biitlid tegid alles debiiiiti oma esimese singliga — see on sel-
les loos oluline, kuna mojutas vigagi minu siinnilugu: minu
vanemad armastasid biitleid ning nad said Moskvas dppides
kokku, et salaja seda bandi kuulata. Minu isa 6ppis Lomo-
nossovi iilikoolis keemikuks ja ema oli samas iilikoolis
praktikal. Pdeval oppis ta vene filoloogiat ning 66siti kais
kuubalastega tantsimas.

Ladina-Ameerikas avaldas Gabriel Garcia Marquez raa-
matu ,Sada aastat iiksildust” ja Mario Vargas Llosa jutus-
tuse , Kutsikad®, lugesin molemaid ligi viisteist aastat hiljem.
Hakkasin métlema, mida tegid sel aastal Kuuba kirjanikud.
Aastal 1967 teatas Fidel, et intellektuaalne vara kuulub rah-
vale - see tihendab, et Kuuba kirjanikud kaotasid sel aastal
inspiratsiooni ja ei kirjutanud midagi.
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Santa Claras alustas t66d jaatisekohvik Coppelia, tinu
millele kasvasin iiles tervislikult.

Boliivias tapeti Che Guevara.

Milline neist siindmustest on mind kdige rohkem moju-
tanud?

Hakkasin kasvama, nii nagu kasvas Che kultus: kui
ma viis aastat hiljem kooliteed alustasin, teadsid juba koik
lapsed, et suureks saades oleme nagu Che, sest iga kooli-
pideva hommikul vandus iga Kuuba laps riigilipu ees: , Pio-
neerid kommunismi eest! Suurena oleme nagu Che!“ Mil-
line Che siis oli? Che oli argentiinlane ja kui ta titles caballo
(hobune), hadldas ta seda viga jouliselt, venitades valulikult
argentiinapérast ,z"-d, nagu ei jatkuks tal 6hku I6puni 0
juurde joudmiseks. Siinkohal voin tapsustada, et ta oli ast-
maatik. Che oli hea vilimusega, ta oli arst, ta oli missaja, ta
oli Fideli sober. Tdanu Chele on minu stinnilinn Santa Clara
tdnapieval viga kuulus ning sinna teevad palverinnaku
koik Kuubat kiilastavad vasakpoolsed turistid. Santa Cla-
rasse on maetud tema kiteta sdilmed, mis leiti 1opuks peale
kaht aastat vaevalisi otsinguid 10 000 ruutmeetri suuruselt
alalt ithe maandumisraja alt Boliiviast Vallegrandest.

1967. aastal pandi paika minu pdlvkonna kurss, kui Fidel
toi revolutsiooni kaheksandale aastapievale piihendatud
kones vilja koik, mis Kuubal nende aastate jooksul oli saa-
vutatud, ja eriti selle, mida tuli veel teha. Voisin ennast
rahulikult tunda, sest saavutatud oli palju:

... teiseks revolutsiooni fenomeniks on naiste kaasamine tooellu
(APLAUS). Plaani tditmine oleks voimatu ilma kiimnete tuhan-

dete naisteta, kes tootavad kohviistandustes ...
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... Praegusel hetkel on juba 5800 000 munevat kana
(APLAUS), see tahendab 5miljonit kana, tinu kellele kuu kesk-
mine toodang on iile 90 miljoni muna ning monel kuul kiiiindib
110-120 miljonini ...

... Ka loomakasvatuses on tehnika juurutamisel saavutatud
silmapaistvaid tulemusi. Vaid 20 kuu eest oli kunstliku viljas-
tamise plaanis ainult 60 000 lehma, kuid eelmise kuu lopus
oli moodunud aasta kokkuvottes plaanis 1 200 000 lehma
(APLAUS) ... Revolutsiooni voidu ajal ei olnud meil iihtegi vil-
jastamistehnikut ning praegu on neid juba 2000 (APLAUS)
ning 1970. aastaks 5000. Lehmade arv peab selle aasta lopuks
lihenema 2 miljonile loomale (APLAUS) ...

... Profisport on vilja juuritud ... Huvitav on aga see, et iikski
profisportlane, kelle jaoks sport oli dri, ei ole kunagi kaasa teinud
seesuguse entusiasmi, seesuguse meelekindluse, seesuguse julgu-
sega, nagu seda on iiles ndidanud meie mitteprofessionaalsed sport-
lased. See oppetund ei puuduta ainult sporti, see on ka poliitiline
oppetund, mis toestab, et on voimalik arendada paremat inimest,
ilma et me tingimata peaksime motlema labasest rahast. See ndi-
tab, et inimene, keda me peame revolutsioonilises Kuubas aren-
dama, ei sarnane kapitalistiga, kes tegi koike — olgu see halb voi
hea —, moeldes vaid peesodele. Me peame arendama rahva, kes
kaugeneb pidev-pdevalt tollest inimtiiiibist, voi me ei joua vilja
arendada seda iiliinimest, kes on voimeline elama kommunismis
(APLAUS) ...

...Kuuba kalurid Patagoonia rannikul, peaaegu 5000 miili
kodumaast, koigest kaheksa aastat peale revolutsiooni!

Kes vois seda arvata!
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Anneli vanaema ja emaga, juuli 1867

Anneli vanavanaisa ja vanavanematega hotell América katusel, 1967




Kuuba kalurid meie kalalaevadel piiiiavad turska Gréoni-
maa lihistel arktilistes vetes, koigest kaheksa aastat peale revo-
lutsiooni! Kes vois seda arvata!

Ka kala piiiides me voidame! (APLAUS)

Niisiis, minust vois saada kohvikorjaja, kunstlik seemen-
daja voi loomaarst, suhkrurookasvataja voi suhkrutootmise
insener, kalur vdi polaaruurija, sportlane voi kehalise kas-
vatuse Opetaja voi lihtsalt proletaarkana, miljonite munade
muneja. Lisaks sellele olin ma revolutsiondir, vankumatu
internatsionalist. Olin igal hetkel valmis toetama Vietna-
mit, aafriklasi, partisane Colombias ja Venezuelas iihise
vaenlase — jankide imperialismi — vastu.

Minu esimesed mailestused on vdga lirmakad, arvan, et
need on juunikarnevali ilutulestikust. Ema oli saabunud
Kuubale kuu varem, lootust tiis ja kaheksandat kuud rase.
Sel ajal voeti ndukogudemaalasi vabaduse saarel viga histi
vastu ja neist peeti lugu. Esimesed fotod minu emast on
tehtud mahlakate troopiliste puuviljadega. Ta ei teadnud
nende nimesid ning ehk ei olnud kunagi osanud ettegi kuju-
tada, et sellised tildse olemas on. Ka tema hispaania keele
oppimine algas just sealt: mango, mamey ehk marmelaadi-
puu vili, papaia, kookos, banaan, maniokk olid esimesed
sdonad, mis me kuulsime.

Karneval, mis oli revolutsioonilistel kaalutlustel vara-
sematele kuudele liikatud, liikus provintsist provintsi ldbi
kogu saare, kuni joudis samaaegselt Santiago de Cubasse ja
Havannasse, et tihistada 26. juulit — relvastatud tilestdusu
alguse kuupieva, kui Fidel santiagolaste traditsioonilise
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karnevali larmi dra kasutades riindas Moncada kasarmut.
Karnevali hakati Kuubal, Santiago de Cubas pidama alates
17. sajandist. Alguses oli sellel religioosne olemus: hispaania
kolonistid pidasid neid pidustusi apostel Jaakobuse ehk
Santiago auks. Hiljem segunes kristlik liturgia Aafrika ja
Prantsuse-Haiti kultuuridega, kui mustanahalistele orjadele,
mulattidele ja vabadele mustanahalistele anti luba pollu-
toode 1oppedes pidutseda. 20. sajandi alguseks oli karneval
juba kooslus muusikast, tantsust, teatrist, kujutavast kuns-
tist, kostiiimidest ning seda tahistati kogu Kuubal. Revo-
lutsiooni kiigus omistati pidustustele sotsiaalseid klasse
lepitav olemus, eriti oli see suunatud koloniaalperioodist
paritud rassiliste eelarvamuste vastu.

Sel ajal kui valged ja mustad koos Santa Clara karne-
valil pidutsesid, siindisin mina — mitte revolutsioonilistel
eesmirkidel — just nimelt tdnu ilutulestikule: ema l4ks joos-
tes vanaisalt natsionaliseeritud Hotel América trepist iiles,
et katusel ilutulestikku vaadata, sest siidagol algas valgus-
vaateming Sandino pesapallistaadionil, mis meie hotellitoa
aknast vaadatuna tundus suure laulukaarena. Mina ilmselt
motlesin, et ema on hulluks ldinud, kui pdhjustab taolisi
koikumisi ja hiippeid ning héirib minu mugavat olemist: ta
kas tahab minust lahti saada voi et mina viljuksin temast,
appi ma suren kuuma kitte. Sealsamas lasin emal veed lahti
ja asusin voitlema valguse kitte pddsemise nimel. See oli
esimene kisk, mille ma elus tiitsin: , Tule!“ Ma ei tea, kui-
das me karnevaliool haiglasse joudsime, arvatavasti mone
1957. aasta Chevrolet’ga, mis oli tol ajal veel viga uus auto.

Olen kindel, et olin esimene Anneli Kuubal. Siis see nimi
moondus ja tekkisid modifikatsioonid nagu Amneris, Agnery,
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Annelys jne. Uks koolikaaslane pani oma tiitrele minu auks
nimeks Anneli. Kui ma sellest teada sain, siis muidugi tund-
sin uhkust, kuid tegelikult see ka ehmatas mind. Kas voib
siis olla, et mina olen tiiuslikkuse kehastus? Mina, Santa
Clara linna suurima heategija Marta Abreu korval! Kui
palju Martasid on Santa Claras?

Kuuba nimed kiivad ajaga sammu, sest ka nende kuju-
nemisele on kaasa aidanud revolutsioon. 1970-ndate 16pus
saabus Y-polvkond, mis oli nimede anglo-venestamise taga-
jarg. See oli nagu epideemia voi tulnukate invasioon: Yus-
neidi, Yusimi, Yoani, Yoanka, Yosbel, Yovani, Yaisely, Yami-
let, Yanisi, Yulaidi, Yadira, Yusnabi, Yordanka, Yenni, Yoel.
Moned nimed on inglise paritolu ja algavad originaalver-
sioonis ,j“-ga. Kuna hispaania keeles hiildub ,j“ alati ,h“-na,
siis ei voimaldanud seadused registreerida selliseid nimesid,
mis algavad ,j“-ga, aga haidldatakse nagu ,y“. Imekombel ei
kirjutatud balleti ,Giselle” nimeks ,Yisele®, mille eest tuleb
suure tdendosusega tinada priimabaleriini Alicia Alonsot.
Ulejadnud on viljamoeldud nimed, et moega kaasas kiia.
[gatahes ma arvan, et see on uurimist vidriv nihtus, mis
voib-olla tulevikus voetakse inimkonna kultuuripdrandina
kaitse alla, kuna toimus tdielik tavadest lahti {itlemine ja
loodi uus, protestinimedega pdlvkond.

Piithakute austamine ei olnud enam kohane ja kalendrite
tagakiiljel olevad ptihakutepidevad kadusid. Siis saabus vene
aeg: filmid, multikad, raamatud ja kangelased, konservipur-
gid, masinad, ka 6nnelikud kuubalased, kes reisisid NSVL-i,
ja Kuubale toole tulnud Noukogude spetsialistid — koik see
rajas teed uuele kultuurile. [Imus uus pélvkond lapsi nime-
dega Boris, Dmitri, Lenin, Katiuska, Niurka, Sonia, Tatiana,
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Natacha, Katia, Yordanka, Vladimir jne. Minu 6e sdbranna
oli Salianka, keda mu isa kutsus Supitiidrukuks. Isa diplo-
maadist sobra kaksikud tiitred olid Lituania ja Letonia
(Estonia voi Finlandia olnuks eriti veider). Isa teine sober,
kes oli vdga revolutsioonimeelne — ma ei tea, mil maaral
siiralt voi oportunistlikult, sest Kuubal on koike -, pani
tiitardele nimeks Init ja Inra, mis olid lithendid riigiasu-
tuste nimedest: INIT — Riiklik Turismit6ostuse Instituut ja
INRA - Riiklik Pollumajandusreformi Instituut. Mul oli au
kohtuda Riikliku Pollumajandusreformi Instituudiga — nii
isa teda mulle tutvustas —, hellitavalt Inraga, kes oli viga
tore tiidruk, vaatamata oma nime maaldhedusele ja radi-
kaalsusele. Kindlasti méletab kogu minu pdlvkond Hanoid,
last, kes laulis televisioonis laulu ,Tahan olla meremees®.
[Imselt motlesid tema vanemad esmalt Ho Chi Minhile, kuid
vanavanemad olid Sokeeritud ja pérast pikka perekonna-
noukogu otsustati panna midagi lihtsamini hadldatavat
ja ilma habemeta.

Seejirel tulid kombineeritud nimed ehk segu isa ja ema
nimedest. Ja niitid on 16puks naastud traditsiooniliste nimede
juurde. On tekkinud draspidine konflikt polvkondade vahel,
kus vanaema Yusimil on lapselaps Maria. Mu sobranna muu-
tis oma nime ira, sest ei tahtnud jareltulijate ees hibisse
surra. Uks nimi on mul eriti meeles, see on mu lemmik ja
kirss tordil - Marxlenin. Kui ma selle neiu nime esmakord-
selt kuulsin, ei suutnud ma oma korvu uskuda ja palusin
mitu korda korrata. To6tasime koos peaaegu kaks aastat ja
onneks ei pidanud ma kunagi tema poole nimepidi p6or-
duma. Ei kujuta ette, mida ma oleksin teinud, sest see oli
minu pohimotete jaoks hadldamatu. Pean markima, et olen
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nimedele viga tundlik. Kui hooman, et kellelegi tema nimi
ei sobi, ei kutsu ma teda kunagi nimepidi.

Alles suurena sain teada, et minu tiitipilist eesti nime ei
pannud mulle mitte ema, vaid isa, keda siinnitustuppa ei
lubatud. See, et ainus viis haigla kolmandal korrusel viibiva
emaga suhtlemiseks oli alt karjuda, ei pannud teda aga meelt
heitma ning ta karjus emale seda, mida ema uskus kuulvat.
Nii saadab see nimi mind tdnini ja seob kahtlemata selle
teise kummalise maaga, mis ei ndinud mind siindimas ega
kasvamas.

Anneli, ja mitte ainult — Anneli Ramos Pdder. Kuna
hispaania tahestikus veidraid vokaale ei eksisteeri, muutus
,0,y"“-ks ja minu perekonnanimeks sai Pyder. See nimi on
labi teinud teisigi muutusi. Teist korda siis, kui saabusin
Moskvasse ning muutsin vene transkriptsioonis ,y“ vasteks
oleva vene ,ui" kiiresti ,51“-ks, et viltida arusaamatusi. Ees-
tisse elama saabudes sai nimi tagasi oma algse tihenduse
ning selle eesti-hispaania koosluse kelmikusest sain aru
alles siis, kui ithel paeval poes titles miitija mu kliendikaarti
nihes: ,Kui naljakas nimi, Rammus Poder!“ Oeldakse, et
Ramose nimi tuleb palmipuude pitha nimetusest (hispaa-
nia keeles Domingo de Ramos) ning périneb Galiciast voi
Astuuriast, kuid on ka teisi allikaid, mis seostavad seda
inkvisitsiooni ajal Hispaanias kristlusesse pooratud juuti-
dega. Selle kristlik-animistliku nimega seisan ma vapralt
silmitsi kdiksuguste kultuuridega.
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