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Esimest korda tagasi Kuubal

Iga kord, kui mult kisitakse, kas tuleksin ldheksin tagasi Kuubale elama, kui kdik muutub, Gtlen suure
kindlusega: , Tagasiteed ei ole, isegi mitte selleks, et vGtta hoogu.” Fideli lause muidugi.

P6genesin moned aastad oma paéritolu eest, kuid 1Gpuks. 2001. aastal, otsustasin ikkagi minna
sugulasi vaatama. Esimene Sokk oli kokkupuude Kuuba biirokraatiaga. Ma ei saa eitada, et ma kartsin. Kui
laksin oma aegunud passi uuendama, esitati mulle kohe arve, kus oli hoolega kokku loetud k&ik kuud, mis
ma nende arvates illegaalselt Kuubast eemal olen elanud. Pange tdhele — kuud, mitte aastad!

,Sellest on moddas 84 kuud, kullake!” titles mulle suursaadiku abikaasa, kes tdidab tavaliselt konsuli
rolli, et kogu valisteenistustasu jadks perekonda. Ta vaatas mu turistipassi, lehitses seda pdlgusega ja (itles
hukkamdistval toonil, mis mind hirmutas: , Kuuba pass ei ole selleks, et seda sahtlis hoida.”

Kartsin, sest olin valesti kaitunud. Ma ei olnud valmis vestluseks vangivalvuriga, neetud kasilasega,
kes kutsus minus esile siititunde, sest ma ei naasnud Kuubale seaduses ette ndhtud Giheteistkiimne kuu
jooksul, mille méédudes oled automaatselt ,de-ser-t666r”. Kui ta (tles , desert66r”, vaatasin hirmunult
selja taha. Indulgentsid on kallis kraam. Iga menetlus vGi legaliseerimine Idheb maksma 150 eurot.

,Mida ma siis nlilid tegema pean?“ kisisin kahetseva reeturi ndoga.

Proua Kasilane, nagu ma hellitavalt Kuuba ametnikke kutsun, kohendas oma prille ja vaatas mind
vastikult karmi ja valjakutsuva pilguga, mis siivendas mu ebakindlust, ja ttles: ,,Hmm, seda sa ka ei tea: et
muuta desertoori staatust valismaal elava kuubalase omaks pea-te tait-ma blan-ke-tid ja maks-ma!“

Seletasin talle midagi. Lopuks dnnestus mul end millelegi positiivsele m&tlema sundida ja asusin kaitsesse.



Kust ta votab Giguse minuga niimoodi kdituda? Aga ta asus jalle lahmima: ,Kas sa oled juba mdne teise
riigi kodanik? Jah? Aga vahet pole, kui tahad Kuubale tagasi, saad minna ainult Kuuba passiga.”

Ta I6petas oma vdiduka epistli, 6eldes ,Sina ju tead, kallike ...“ ning pilgutas vandeseltslaslikult
silma. Oh! Olin juba hakanud kuubalaste tahendusrikkaid grimasse taga igatsema, vahe puudus, et oleksin

teda suudelnud.

Lopuks joudis katte reisipdev. Tegime vahemaandumise Pariisis. Kui kiirustades ja higistena Havanna lennu
varava juurde joudsime, Ullatusime, nahes nii suurt hulka kuubalasi. Jai mulje, nagu oleksime saabunud
Cabaret Tropicana etendusele. Kéige rohkem oli noori naisi: mulatte, mustanahalisi ja valgeid, blondiks
varvitud juustega. Koik nad olid koos oma lokkisjuukseliste prantsuse lastega ning moned viga eakate
abikaasadega. Tahelepanu &ratas, et paljudel rippusid kaelakeena kaelas jalgrattakummid. Koige
sdakamatel ja jukamatel oli kaasas terve jalgratas, eriti meestel voi neil, kes tundusid mehed olevat.
Laksime natuke eemale. Tahtsin vdlismaalane edasi olla, et keegi mind selle massiga ei samastaks. Kuulasin
lugusid, mida nad Uksteisele valjul haalel raakisid. Kdik olid mingil moel saarelt minema saanud, mdned
téepoolest olidki olnud Cabaret Tropicana tantsijad — pool Havannat on olnud — ja tGhel Euroopa turneel
dra karanud. Niid ldksid nad koos kingitustega kiilla, abikaasa teiste kingituste seas. Ma ei soovinud
kellegagi raakida. Ma ei kuulunud nende hulka, ma ei olnud ei ratsutaja ega kabareekunstnik (mis on
vanaema sonul kahtlase mainega elukutse). Mdotlesin isegi, et kui keegi mind k&netab, siis vastan eesti
keeles, et nad saaksid mind rootslaseks pidada.

Ei saa eitada, et olin vagagi drevil selle pika lennu ajal, mis mind mahajaetud kodumaale tagasi viis.
Ma ei tahtnud murduda ja sentimentaalsusesse langeda. Kell oli viis parastldunal, kui piloodid alustasid
laskumist pduast kollase, punase, mahajaetud maa kohal. Lennuk maandus parast tuuleiilides rappumist
publiku aplausi saatel, kes oli seda maandumist vaga igatsenud ja nldd nuttis. Jah, ka mina nutsin, kui
lennuki uks avati ja Kuuba 6hk paases lennukisse ning Utles Kuuba aktsendiga: ,Hei! Mina siin, kuidas
laheb!” Tundus, et koos Ghuga tuli minusse kogu mu endine maailm. Tundsin selle kohe &ra ja vopatasin.
Mida ma siin teen? Astusin trepile ja tundsin, mida ainult seal saad tunda — niisket kuumust, mis haarab
sind jalgadest ning tduseb Ulespoole, kaenlaaukudeni. Siis tuleb paike, mis, kuigi juba loojumas, hoiatab
oma vagevuse eest jahtuvate kiirtega, mis sumbuvad kuivanud rohus. Oli maikuu. Nudd on aeg korrata
mu ema esmamuljet Kuubale saabumisest: ,Jah, see oli unustamatu kogemus, kui ma 5. mail 1967. aastal
astusin lennukist valja otse troopilisse keskpaeva. Sellist peaaegu lagipahe paistvat eredat paikest polnud
ma kunagi tundnud, lisaks eriline niiskus nagu Voru linnasaunas, mis puudutamata puudutab ja hellitab

ning kunagi maha ei jata, valja arvatud talvekuudel.”



See esimene kilaskaik oli ka minu jaoks unustamatu kogemus. Kandsin sel pdeval oliivrohelisi
riideid. Nagu fidelistid. Voib-olla selleks, et mind tdhele ei pandaks? Igatahes mingi alateadlik kaval
mattelilitus sundis mind seda riietust valima, kuigi see pole mu lemmikvarv. Jorge alati vaga asjalik 6de
oli rentinud roheliseks vodbatud vana Ameerika veoauto, mille kasti olid paigutatud vaga primitiivsed
puupingid, raudredel ja katus — kdik kergesti teisaldatav, kui vaja juurvilju turule vedada. L&puks saime
kéik oma kohvrid koos nendes sisalduva enam kui 60 kilogrammiga dra mahutatud ning veok hakkas
lilkkuma, sbitsime Jorge vanematekoju Quivicani.

Hakkasin lootusrikkalt helistama ja vanu sGpru otsima, aga enamikku neist enam polnud. Nad olid
emigreerunud. Kdige pikema séidu votsime ette mu lapsepdlve kodulinna Santa Clarasse. Tahtsin ndha
oma sugulasi, vanatadisid ja -onusid, kes veel elus olid. Kaisime seitsmes kodus. Kéik mu sugulased olid
alatoitumuses ja mul oli neist viga kahju. Uhistransporti polnud juba mitu aastat olnud. Parem elu tundus
olevat hobuseomanikel, kes oma kaarikutega vedasid neid, kellel polnud enam j6udu jalgsi linnas kaia.
Linn oli kdle ja peale oma sugulaste ma ei tritanudki kellelegi teisele killa minna.

Reis Santa Clarasse algas vaga vara hommikul, kui pdike oli vaevalt tdusnud. Sinna oli tle 200
kilomeetri, mis halbade teeolude tottu tundus kaks korda pikem. Tagasi hakkasime sGitma siis, kui paike
oli loojunud. Taiesti pimedas, ilma liiklusmarkideta, tee auke tais. Helkurite olemasolust ei teadnud
inimesed midagi, radkimata lehmadest, kes millegiparast pidevalt lahti olid. Parast seda kogemust ja koiki

lugusid ja viletsust, mida Santa Claras kuulsime ja nagime, ei kdinud ma seal jargmised kuusteist aastat.



Rendiautod

Riigiautosid me parast esimest reisi enam ei ole rentinud, kuna aastate jooksul on turismi kasv hinnad
praktiliselt kahekordistanud. Nild palkame alati eraautojuhte, kes alguses kisisid 15 CUC-i (Kuuba
konverteeritav peeso) paevas ja on nitd joudnud 30-40 CUC-ini. Mdénel neist juhtidest on seaduslik luba
kuubalastest reisijate, monel ka valismaalaste vedamiseks. Politsei jalgib neid pidevalt ja kui neil on luba
vOtta ainult kuubalasi, kuid veavad valismaalasi, saavad nad trahvi ja korduva oigusrikkumise korral
vOidakse auto konfiskeerida. Jarelevalve tanavatel ja maanteedel on pidev, igal pool on kontrollpunktid
ning politseil on Gigus pagasit labi otsida ja soovi korral konfiskeerida. Loomulikult mangivad k&ik sama
mangu ja et kdik sellest kasu saaksid, hoiavad autojuhid politseinikega tavaliselt haid suhteid ja teevad
neile aeg-ajalt kingitusi vdi annavad altkdemaksu. Enesekindlamad autojuhid tuututavad kontrollpunktist
labi sbites politseinike tervitamiseks, sest pole paremini hoitud saladust kui see, mida keegi uskuda ei
taha. Politseinikud on relvastatud ja enamik parit idaprovintsidest, kdik on tumedanahalised ja elavad
Uhiselamutes. Ida-Kuuba inimesi kutsutakse palestiinlasteks, kuna neil pole oma maad. Ja kdige
uskumatum on see, et méned ,palestiinlased” vbivad olla isegi draostmatud.

Iga kord, kui Kuubat kiilastame, iga aasta v6i kahe tagant, on meil rendiautode ja nende juhtidega
viga erinevad kogemused. Uks meeldejddvamaid oli see, kui kdisime oma vanema tiitrega, kes oli umbes
kaheaastane, ja (ihel tagasisdidul Havannasse olime 1950ndate alguse tohutusuures sinises Chevrolet’s
sOna otseses mottes lilledest laiaks litsutud. Meie autojuht tegeles ka lillede vedamisega surnuaiale. Autos
oli neid nii palju, et osa ulatus lausa akendest valja. Vaatamata ebamugavustele véttis ta meilt reisi eest
tasu. Onneks oli ta vihemalt rahulik juht, kes ei vajanud sditmiseks muusikat.

Enamik juhte on autosse paigaldanud véimsad kélarid ja kuulavad oma lemmikmuusikat, milleks on
tavaliselt uusim muusika, taistugevusel (on ju Utlematagi selge, et ka reisijad on trendikad). K&ige
populaarsem on reggaeton, millele jargneb salsa, mis varieerub , kdva“ ja ,,pehme” salsa vahel. Minu jaoks
on parimad autojuhid need romantikud, kes kuulavad ballaade ja booleroid, ka taie helitugevusega. Arvan,
et muusika kuulamine kogu aeg ja taiel helitugevusel aitab kuubalasel vabaneda tarbetutest métetest,
nende pea héivab miira ja nad ei ole tavaliselt ka ise sealjuures vait, vaid laulavad voi iimisevad meloodiat
kaasa voi lihtsalt radgivad, muusikast lle karjudes. Nad elavad hetkes ja on selge, et see on pdgenemine,
olgu nad sellest ise teadlikud v&i mitte. Nad elavad igavest teismeiga, mis muutub tasapisi seniilsuseks —
tapselt nagu riik, see tahendab, revolutsioon.

On Uiks autojuht, kes peaaegu kunagi ei pane muusikat mangima, vaid raagib, raagib palju. Ménikord

inspiratsioonipuhangus otsustas ta meid mdne ballaadiga rédmustada. Ta valis alati need lood, kus laulis



tema poeg, kes on muusik. See on tema vanim poeg, kes elab praegu Miamis. Kuidas tal 6nnestus Kuubalt
lahkuda? Esmalt Iaks Hiina, kus allutati moneks kuuks feodaalsesse toosuhtesse ja seejarel pogenes
Miamisse (Gnneks! - nagu ta suure uhkusega (itleb). Tal on ka teine poeg, keskmine, kes dpib kunstikoolis
maalimist. Isal 6nnestub poja maale valismaale saata ja maha mia. Noorima poja tulevik paistab olevat
pesapallis. Igal reisil, mille Havannasse tegime, pidi autojuht (vGi eeskujulik isa) mingit oma laste muret
lahendama. Modnikord tegime hiiglasliku tiiru, et parast kommipoe kiilastamist muusikakoolist ldbi astuda
ja pojale siilia viia. Muidugi, enne seda kiisis ta meilt avanssi, et saaks maiustusi osta. Siis viis ta meid
Quivicanist kaugemale, et viia siilia oma teisele pojale, kunstikooli. Nii lahendasime kdik tema vajadused
ja maksime ka.

Uksp3ev tegime ette teatamata peatuse lihes viga kahtlases bussitdtkojas. See asus maanteelt
eemal, kiinka varjus, ja seal hoitakse ja parandatakse Girdni koolibusse. Kui sisenesin ja nagin tohutute
vuntsidega ja maardunud tunkedes mehaanikuid, kes mutrivotmed kades, meile teed juhatasid, oli mu
esimene mote inimroov, kallaletung, mérv. Istusime seal mGnda aega autos, kuni veeretati ligi buss ja selle
paagist imeti voolikuga meie autosse bensiini. See oli toesti rodv, mille tunnistajaks ma olin. Sel ajal, kui
see koik juhtus, saatsin 6ele sGnumi, juhuks kui kaduma jaame. Selle bensiiniga liikusime veel paar pdeva
|abi Havanna ja jatkasime juhi lastele toidu viimist.

Uhe teise juhiga mere darde sdites iitlesime, et ta ei pea meid ootama jadma, ta vdib vahepeal oma
asjadega tegeleda ja meile kell kolm jargi tulla. Ta saabus kell viis. Ootasime teda kokkulepitud kohas,
vadikeste lastega kaks tundi tdnava dares kuuma pdikese all ja iga kord, kui me ta mobiiltelefonile
helistasime, vastas ta: ,Ja-jaa, ma varsti olen kohal”.

Uks parimaid transpordivahendeid, mis meil olnud on, oli vaipkattega Moskvits, vooderdatud
jaaguari nahka imiteerivate kangastega. Selle tagaistme ees oli kaks ekraani, kust tlidrukud multikaid
vaatasid. Sellel reisil dppisin pahe filmi ,Barbie Merineitsi loos”, millest sai meie peres klassika. Juht, kena
noormees, oli meie imestuseks alati digel ajal kohal ja pidas oma sdna. Ainus puudus auto juures, peale
Glima kuumuse ja kitsikuse, oli see, et pdrandas oli vaike auk ja kuigi seda kattis vaip, imbus osa
heitgaasisuitsust sellest labi. Iga kord, kui sGitmast tulime, pidime oma riideid ja juukseid pesema, sest
haisesime bensiini jarele. Sama lugu on enamiku Ameerika vanaautodega, mille rentimist valdime isegi
siis, kui need on vaga eksootilised: diisli hais tungib kdikjale, autod on altid lagunema ja vaga vahestel on
amortisaatorid.

Ukskord pakkus naaber, et viib meid lennujaama. Paduvihmas tegime labi teekonna, mis ajas
ihukarvad pusti, sest masinal oli ainult (ks klaasipuhastaja, vdike nagu mangukahvel. Klaasipuhasti puhkis

ainult viieteist ruutsentimeetri suurust ala juhi vaatevaljast kdrgemal, mistottu juht venitas pidevalt oma



kaela pikemaks. Need hetked panevad fantaasia lendama. Sellistel puhkudel arvad, et klaasil ja
klaasipuhastajal on oma elu. Nad on kurjust tdis ja teevad kdik selleks, et sa ei saaks edasi liikuda — nagu
luupainajates ... Ja kui 16puks vihm (le ldks, me polnud veel poolel teelgi, |dks auto katki. Aga kdik
autojuhid on ka vaga head mehaanikud.

2015. aastal toimus transpordis markimisvaarne paranemine, mille taga oli peamiselt eraalgatus ja
Venezuela nafta. Seega otsustasime mitte Gihtegi konkreetset autot rentida, vaid riskida ja séita nii, nagu
paljud kuubalased iga pdev t66l kaivad. Peaaegu ko&ik Quivicani Ameerika autode omanikud on
plihendunud reisijate vedamisele Santiago de las Vegasesse, kuhu koondub kogu piirkonna transport ja
mis kuulub juba Havanna provintsi ja asub lennujaama ldhedal. Sealt saime teise samasuguse autoga
kesklinna.

Viimasel reisil markasin, et autojuhtide seas on ldinud moodi tdmmata paikesekaitseks vasakusse
katte naistesukk, sest neil on kasi alati toetatud kiljeaknale suuna naitamiseks, tervitamiseks v6i keskmise

napuga llbitsemiseks.



Ikkagi [6busam kui meil

Modned veedavad oma reise kdike kritiseerides, aga mina v&tan toimuvat kui loogilist ja loomulikku
tagajarge sellele, mis on, ja see kaob alles siis, kui sisteem muutub. Kuigi pean tunnistama, et on asju, mis
mind ikka veel hdmmastavad oma irratsionaalsusega. Ma moétlen, et laiskus on omane
majandussiisteemile, kus omand on Ghiskondlik. Kord palus sGber, et tooksime talle guayabera, tiipilise
Kuuba valge puuvillase sargi. Otsisime seda pdhjalikult, kombineerides hinda ja kvaliteeti ning |Gpuks
leidsimegi sobiva. Miiljanna naitas meile, mis tal valjas oli, otsustasime sargi ara osta ning ta hakkas seda
pakkima. Jorge aga markas, et selle rinnaesisel ohtralt kdrbsemusta ja palus sargi teise vastu vahetada.
Muuja vastus oli otsekohene: ,,0h sa poiss! Kiill sa oled valiv! See pestakse ju seebi ja veega maha!” Kui
voim kuulub rahvale, on v6im ka karbestel. On tdestatud, et kui kdrbeste intellektuaalne vdimekus
suureneb, surevad nad kiiremini.

Revolutsiooni vaenlane tegutseb salaja, ta on viga arg. Uhel paeval kiisime pargis, kus mu depojal
on judotunnid, et lapsed saaksid joosta ja mangida. See oli tdis lapsi, kes otsisid meelelahutust (linnas
polnud veel mobiiltelefonide kasutamise digust). Voib-olla oli ainult Uks laps, kellel oli jalgratas. Kui keegi
tuli palliga, Umbritsesid teda kohe teised manguhimulised ja meeskonna moodustamine polnud (ldse
keeruline. JudoGpetaja andis oma tunde valgesse riietatud paljajalgsetele lastele. Pinke oli palju, enamik
neist katki. Pargi keskel seisis huvitav kaasaegne kuju, mis oli pihendatud maalikunstnik Wilfredo Lamile.
Umbruskonda uurides leidsin maast graniitplaadi, millel oli skulptori ja kuju nimi ning selle nurgale oli
keegi kriidiga kirjutanud: ,,Maha Fidel!” Kilmavarin kais kogu kehast labi ja eemaldusin kiiruga. Laksin
naost valgeks ja mulle tundub, et hetkeks tekkis tahtmine see neetud lause sealt kustutada. Ma ei radkinud
kellelegi midagi, aga kujutan ette, et kardetud fraasi ndgid ka paljud teised ja nad toimisid nagu mina. Kaks

sellist sBna ei saanud markamata jaada.

Need pdevad, mil me Quivicanis viibime, veedame linna vaheste CUC-i kaupluste kilastamisega.
Hadavajalik on kdia rahavahetuskontoris CADECA ja alati tuleb jalgida euro kurssi, sest dollari vahetamisel
on 10% lisamaks. Vahetame peaaegu kogu raha CUC-ideks, Kuuba konverteeritavaks valuutaks, Kuuba
peesosid kasutame harva, kuigi monikord on need vajalikud, kuid mdlemat valuutat kasitletakse
praktiliselt kéikjal ihtmoodi. Kui raha vahetatud, kiilastame valuutapoode, mis on ainsad, kust midagi osta
on. Linnas on neid kaks ning lisaks kiosk ja tanklapood, mis ko&ik kuuluvad valitsuse loodud
finantskonsortsiumidele, mida juhivad korged s6javadelased. Corporacion CIMEX S.A ja GAE kontrollivad

kogu kaubandust saarel. Esimene ost on alati sama: toidudli, pesuvahendid, tualettpaber, seep, jogurt,



vahel lastele karastusjoogid ja jaatis, joogivesi. Liha miitiakse neis kauplustes vahe ja kdik on kilmutatud:
vorstid, kalkuniliha, kana.

Liha hangitakse valjaspool kaubandusvérku. Palju on illegaalseid midjaid, kes toovad teie ukse taha
kala, homaare, pirukaid, mune, kéogivilju jne. Selles mé&ttes on elu vaikelinnas palju parem kui Havannas,
kus on suurem kontroll ja midjatel on kindlad miligikohad, sest nad ei julge oma vaartusliku kaubaga
mooda tdanavaid seigelda. Quivicanis on palju ,hoikujaid”, tdnavamiiijaid, kes pakuvad oma kaupa ja
teatavad enda lahenemisest valjude hdigetega. Moned on oma hiliidmishaalitsustega vaga leidlikud, nii
et inimesed tunnevad nad alati kaugelt dra. Muiakse valmistoitu, koogivilju, puuvilju, piima, luudasid,
pesuaineid, kontsentreeritud 6huvarskendajaid (vdga moes) jne. Kunagi filmisin tihte neist harradest, kes
muis luudasid ja soitis kiilgkorviga mootorrattaga, millele oli monteeritud vaga voimas kdlar. Kui ta taipas,
et ma teda filmin, hakkas ta kohe kaamera ees poseerima.

Kui riik andis inimestele loa oma kodudes restorane ja kohvikuid pidada ning muid vaikeettevotteid
rajada, oli pdnevus ja arenemissoov nii suur, et igas teises majas vOis leida kedagi toitu muimas.
Konkurents on jatnud parimad alles. Samamoodi nagu piraat-CD-de ja DVD-de miiijad. Igas varavaaluses,
kus midagi muaudakse, leidub inimesi, kes on jatnud riigitoo, et plihenduda vaikeettevotlusele, sest nii
teenib rohkem, iga nurga peal midakse pitsasid, kroketeid ja puuviljamahlu. Keemiainsenerist sdbranna
lahkus t66lt, et oma maja verandal plaate mida. Jorge isa miib oma tahtviljapuu vilju Ghele linnas asuvale
mahlategijale. Jorge detiitar valmistab kroketeid ja miitb neid ihte erakohvikusse. Hiljuti kuulsin, et ta
laks dppima slinnipaevatortide valmistamist, ta teeb ka maiustusi ja moose, miilib ihekordseid mahkmeid
ja viimane ari, millega ta tegeles, oli fotograafia. Kanakroketeid teeb ta Maggi puljongikuubikutega.
Kanasse puutuv on imaginaarne, lihtsalt maitse, aga see on saladus, kuna retsept ei ole patenteeritud.
Uhel p3eval tegi ta kroketeid paris kanaga ja siis kurdeti, et need ei ole nii head.

Samamoodi nagu petetakse toote tegeliku sisuga, ei jargita erakohviku pidamisel ko&ige
elementaarsemaid hiigieenieeskirju, kuna pole vett, jahutust ega piisavalt haridust. Naiteks Ghel padeval
laks Jorge Oetlitar kodust dra ja jattis koera omapead. Naastes avastas ta, et koer oli 16hkunud koti
nisujahuga, mida ta kasutas kroketite valmistamisel, ja jahu oli m66da maja laiali. Ta vottis kihvli ja harja,
kogus jahu kokku ning pani kotti tagasi ning sealt tekkis taisterakroketite idee. Mina igaks juhuks nendest
kohvikutest midagi ei osta. Ei tea tapselt, millega vdi kuidas nad miitidavat valmistavad. Ja nii igal pool.

Arge mdelgegi olla ndudlik, sest mis on, see on, olgu siis CUC-ide v&i armetute Kuuba peesode eest.

Kuuba uue immigratsiooniseaduse kohaselt saavad valismaal elavad kuubalased repatrieeruda, mis

tdhendab, et neile antakse tagasi saarel elava kuubalase staatus koos isikutunnistuse ja digusega omada



kinnisvara. Ainus tingimus on, et peab kodumaad kiilastama vahemalt korra kahe aasta jooksul. Paljud
kuubalased, eriti need, kes elavad Miamis ja kellel on Kuubal veel palju perekonnaliikmeid, on seda teinud.
On ka neid, kes on end Hispaania kodanikuks vormistanud, kasutades dra 2007. aastal Hispaanias vastu
vOetud ajaloolise mélu seadust, mis lubab siinnijargsete hispaanlaste lastel valida Hispaania
kodakondsuse. Kui teie vanaisa oli hispaanlane, siis ka teil oli digus see olla. Jarjekorrad Hispaania
saatkonnas, intervjuud, paberimajandus ja kogu raha nende protseduuride labiviimiseks ulatuvad, nagu
kéik Kuubal, machiavellilike darmusteni. Niiid on Clarita, mu poolde ema, hispaanlanna. Inimesed
vOtavad Hispaania kodakondsuse, kuigi praegu pole seal enam kedagi jarel, kes neid toetaks. Moni on isegi
riskinud ja Hispaaniasse ldinud. Saabumisel antakse 400 eurot toetust ja soovitakse dnne. Kuid kdige
suurem vaartus on, et selle passiga on lihtsam reisida, sest nad ei vaja viisat peaaegu lihegi riigi jaoks. Nad
reisivad naiteks Mehhikosse, ostavad igasuguseid kaupu ja tulevad neid Kuubale edasi miima. Seda sorti
tegelasi kutsutakse ,muuladeks”, nagu ka neid, kes kaubitsevad narkootikumidega.

Kuubalasel, kellel pole Hispaania passi, on ainuke koht maailmas, kuhu nad tana reisimiseks viisat
ei vaja, Venemaa. Oh, ma valetan, on veel 25 riiki, mida ma eelistan mainimata jatta, nendest pooled on
saared. On asju, mis on aja jooksul paranenud. Kasutan seda s6na, et seda kuidagigi nimetada. Tanu
,raulistlikele reformidele” saavad kuubalased niid reisida. VéljasGiduluba enam pole, seda ndutakse

ainult arstidelt voi riigiaparaadis tootavatelt isikutelt, nditeks sGjavdelased ei saa riigist lahkuda.

Kui lahete Kuubale ja sdidate lennujaamast Havanna suunas, mitte maale, nagu meie alati teeme, olete
pariselt linna joudnud alles siis, kui méédute Fuente Luminosast — Helendavast purskkaevust, mis ehitati
1945. aastal Ramon Grau San Martini valitsuse ajal ja mida rahvas nimetas irooniliselt Paulina bideeks.
Paulina oli kiill presidendi venna lesk, aga mangis vabariigi esimese leedi rolli. Sellelt ringristmikult saavad
alguse tanavad, mis viivad Kuuba poliitilisse sidamesse Revolutsiooni valjakule, vanalinna ja Vedadosse
ning teistesse suure pealinna mitte vahem tahtsatesse ja tihedalt asustatud linnaosadesse.

Kui suundute Avenida de los Presidentesele, ndete paljusid monumente, mille on pistitanud
valitsejad erinevatest ajastutest. Esimesena tervitab meid esimese presidendi Tomas Estrada Palma kuiju,
kuid me ei nde seda, sest alles on vaid kingad — ainsad jaanused parast 1960. aastatel toimunud
vandalismiakti. Selle kdrval on tohutu monument, mille tegi Itaalia skulptor Giovanni Nicolini meie teise
presidendi José Miguel Gomezi malestuseks — see on vastuoluline kuju, keda praegused rapparid oma
lauludes riindavad. See monument pole kuhugi kadunud tdnu oma suurusele ja ka seetdttu, et Kuubal on
veel inimesi, kes ajalugu austavad, kuid see ei hoia ara jatkuvat vandaalitsemist. VGib-olla kavatses iga

president oma eelkdijatele ausambaid pistitada, niitid oleks meil 19 kuju, kuid galerii piirdub nende



kahega. Pdrast 1959. aastat unustati vGi kaotati paljud esimese vabariigi ajaloo Uksikasjad avalikust
malust, kuna seda enam koolides ei Opetatud, ja avenuiile ilmusid vélisriikide presidendid — kujud, mis
plstitati ,solidaarsuse” huvides, puhas poliitkunst, mis esitleb meile selliseid inimesi nagu Salvador
Allende, Benito Judrez, Simén Bolivar ja isegi Abraham Lincoln. Muidu on avenii inimsébralik, puud
kaitsevad paikese eest ja meretuul varskendab, kuigi mitte alati.

Kuuba suurim ja populaarseim park kannab nime Lenini park. Ma arvan, et venelastele meeldis
vaga, et Fidel pani pargile nime nende armastatud juhi jargi. Voib-olla pannakse kunagi monele Moskva
pargile Fidel nimeks. Igal juhul on Lenin Havanna puhke- ja I6bustuspark, kus on kunsti, loodust, vaba 6hku
ja palju ruumi. Lenini park avati 1972. aastal. Lapsepdlves kdisin ma seal vaga vahe, arvan, et esimest korda
siis, kui olin peaaegu viieteistaastane. Meie titardele meeldis vaga vaiksena Lenini pargis kdia ja iga kord
reserveerisime selle seikluse jaoks lihe paeva. Kuna koht asub Havannast umbes 25 kilomeetri kaugusel ja
sinna ei ole praktiliselt mingit transporti, saavad parki minna vaid need pered, kellel on omal auto voi kes
selle rendivad. Seal kdiakse piknikul ja stinnipdevi tahistamas.

Vaga populaarne on rentida sopruskonnaga parki sditmiseks buss. Pealinna ldhedal asuvates
linnades on inimesi, kes elatuvad valjasGitude korraldamisest Lenini parki, teatrisse, kontsertidele, randa,
jargides valitsuse eeskuju ja meetodeid inimeste massimeeleavaldustele vedamiseks. Kasutades ara
asjaolu, et meie peres on inimene, kes on plihendunud selliste reiside korraldamisele, saame iga kord, kui
laheme, nautida suureparaseid kontserte ja etendusi Havanna olulistes teatrites. Need reisid olid isegi
meie jaoks viga eksootilised, sest bussi tullakse juba peomeeleolus. Ukskord kaisime koolibussiga, (ihega
neist kollastest organisatsiooni Pastors for Peace annetatud Ameerika bussidest, mis andis Uritusele
patuse varjundi, sest bussi kasutati ebaseadusliku tulu teenimiseks. Meil oli reisisaatja, kes lahutas
teekonnal kdikide meelt oma tantsude ja naljadega. Kogu buss hiippas, valja arvatud kaks inimest, kdik
tantsisid, valja arvatud meie. Mis teil viga on? Kas teie veri on kiilmunud? Muidugi! Ja ma ei hdbene seda
tunnistada. Tott-6elda kadestan vahel kuubalasi, sest nad alati reisivad ja naudivad (need, kes saavad).
Meie Euroopas teeme seda enam-vahem (ks kord aastas. Nii hakkad motlema: ,Pagana pihta! Me

Ill

saadame neile raha, kingime riideid ja jalandusid ning neil on ikkagi [6busam kui mei
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Mille UGle uhkust tunda

Muide, viimased Kuuba reisid oleme teinud detsembris, jdulude ja aastaldpu vahelisel surnud perioodil
vOi ka 31. detsembril, mil lennufirmad tavaliselt allahindlusi teevad, sest sel pdeval ei lenda tavaliselt
keegi. Aga meie lendame. Me saame kaks uut aastat: (iks on Euroopa aasta ja siis maandume Kuubal, kus
jaab veel paar tundi, et oma jargmise aasta lubadusi imber moelda, (ks neist on alati — mitte kunagi enam
Kuubale naasta. Sest teie pagasiga juhtub tollis alati midagi v6i on teie kohvrid kadunud voi vorstid
konfiskeeritud voi olete mitu tundi jarjekorras, et saaksite kuubalasena sellest neetud lennujaamast
lahkuda.

31. kuupdeval on linnas palju sagimist, muusika mangib kdikjal tdisvéimsusega ja inimesed on
kenasti riides. Kdik kdnnivad ringi, dlle- v6i rummiklaasid kdes ja peaaegu kéigi majade ukseavadest
tervitavad teid dudsed nukud, mille Gilesanne on kell kaksteist 66sel, kui nad pélema pannakse, I6ppenud
aasta halb kaasa viia. Neid valmistatakse vanadest riietest ja lisatakse juurviljadest tehtud atribuute. Nii
nagu pdhjaeurooplased panevad lumememmele porgandi ninaks, panevad Kariibi mere mehed Kuubal
nukkudele suguelunditeks pikki maniokke. Neid on piinlik vaadata, moeldes kustutamatule ihale, mis ei
paista kuubalasi kunagi hiilgavat. Siis nded nukke siidad6l pélemas ja mdtled pustisele maniokile, mis ei
pole. See traditsioon on levinum kilades, vahem Havannas.

Linnas viskavad inimesed hoopis pérandapesudambritega vett tanavale, et koos sellega mé6dunud
aasta halb vilja visata. Onnetu, kes sel ajal rddu alt I4bi liheb, saab |dbiméarjaks. Vee ja tule vaatemang,
mehe sugutung ning naise matkimismang jouavad haripunkti, kui koigil tuleb meelde, et kdes on
1. jaanuar. Veel Uks revolutsiooni voidukdigu aastapdev ja méned, kdige ptihendunumad, heiskavad lipu
valisukse korvale. Enne ei julge, sest keegi voib selle koos nukuga &ra pdletada. Kuubalased on uhked oma

elurddmu ja sensuaalsuse lle, sest ainult selles saavad nad olla vabad.

Samuti on nad uhked oma arstide lle. Mu &de t66tab slinnitusmajas, mis on ks Kuuba eesrindlikumaid
haiglaid. See tahendab, et seal peaksid olema head tingimused, suureparased arstid ja spetsialistid, Gikski
vastsiindinu ei peaks surema ja sinna viiakse kiilla tulnud valismaalasi Kuuba meditsiini saavutuste lle
imestlema. Selles on palat vdlismaalastele, mida kutsutakse valuutapalatiks, mis tdhendab, et makstakse
konverteeritava valuutaga ja lisaks valismaalastele teenindatakse seal ka riigi poliitiliste juhtide tiitreid voi
sugulasi. Viimased ei kuulu terviseturismi programmi alla. Haigla asub 1950ndate keskpaigast parit

hoones, milles oli vana Sagrado Corazdni erahaigla, kus raviti kodanlikku k&rgklassi ja kuhu mustanahalisi
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sisse ei lastud. Seal tootas ainult kaks mustanahalist, Uks remondimees ja teine koogitoodline. See oli
Gldhaigla, kus raviti igasuguseid haigusi, niiiid on ainult glinekoloogid ja slinnitusabi.

Kord noudis Clarita, et laseksin selles haiglas enda naiselundeid kontrollida, sest ultraheli teeb tema
sOber, vaga hea gilinekoloog. Otsustasin sellise au vastu vGtta, ma ei tahtnud end eelarvamustest
mdojutada lasta. Laksin ja ma ei kahetse, see on veel ks kogemus, mida ma ei korda. Sel paeval lahkusime
Quivicanist varem kui tavaliselt. Jdudsime varakult haiglasse ja labisime pikki luitunud koridore, kus liikusid
kannatavate nagudega rasedad, pakke, vanne, ambreid ja tohutuid kotte tassivad inimesed ja maardunud
ehitusmehed. ,Aastaid on tehtud remonditdid, mis materjalinappuse tottu ei valmigi, peaaegu kodik
varastatakse,” kommenteeris dde mulle kiiresti. Aknad olid lihtsalt augud, kus polnud klaasi ega midagi
ees. Moned olid katkise rulooga nagu hambutud vanainimesed, teistele oli viimase tsiikloni ajal 166dud
ristatud lauad, mis nlld kujutasid endast lihtsalt X-i mingis kujuteldavas vérrandis. Igal pool seintes ja
porandal olid tumedad augud ja ei teagi, mis kdige rohkem hairis, kas mustus véi lagunemine.

Laksime rahvast tais saali ning jarjekorrast médda minnes sisenesime teise, konditsioneeri ja
hdamara valgusega ruumi, kus olid samuti inimesed seina dares toolidel ootamas. Kujutan ette, et mones
mottes oli see soosikute, sGprade, tuttavate jarjekord, kellele osutatakse teene, pannes neid uskuma, et
nad ei pea jarjekorras olema. Siis tulen mina ja lahen neist k&igist ette. Jah, mul on eelistus, kuna olen seal
illegaalselt, Kuuba ravikindlustus mind ei kata, sGpruse poolest lastakse labi ja kiire on. Rohelise riidest
vaheseinaga kaheks jagatud ruum tekitab kéhedust, teisel pool on ultraheliaparaat ja kanderaamid. Need
tekitavad minus tohutut soovi pdgeneda. Kdige muljetavaldavam on tugev alkoholildhn, linade
tumeroheline varv (Kuubal kutsutakse seda haiglaroheliseks) ja napilt varjav kardin. Saabub kena noor
ultrahelispetsialist, mu Ge sOber, kes on valmis eitama kdike, mida mdne muu riigi arstid on mulle véinud
Oelda. Ta kasib mul end lahti riietada ja pikali heita sekretari ja kdigi oma jarjekorda ootavate naiste ees.
Sekretar ei kirjuta enam midagi ja vaatab tihja pilguga vanaprouat, kes oli just kanderaamilt tdusnud ja
keda tema titred aitavad ratastooli tagasi.

Ruumis oli palju inimesi: kaks-kolm &de, kes kaisid sisse-valja ja raakisid toidust, arstid, kes raakisid
taienduskursustest, ja abitu ndoga patsiendid. Linal, kuhu pidin pikali heitma, olid kuivanud vereplekid.
Olin nagu hlipnoosis, motlesin sdjale ja vaatasin mitmest kohast irdunud vahelage. Ja muud ma ei
maletagi. Ei tea, kas ultraheliaparaadi pikk fallos oli millegagi kaitstud, vast oli, aga valus oli nagu alati.
,Koik on korras,” Gitles mehine kuubalase hdal minu sees toimetades, ,kuid et olla taiesti kindel, peaksime
vereanallilsi tegema“. ,Ei, aitah, see pole vajalik,” ttlesin, m&eldes tohututele keedetud siistaldele.

Lahkusin varisedes ja meenutasin Santa Clara vanaema, kes vottis mulle purgiga kohvi kaasa, et

polikliinikust lahkudes hing kehasse tagasi tuleks. Nurga peal, konteineritest improviseeritud kioskis
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miitidi Tropicola-nimelist Kuuba kokakoolat. Tagasiteel hakkas mu napisdnaline 6de jutustama, kuidas 31.
detsembril kell kaksteist 66sel, kui ta valves oli, ilmus valveilem kohvriga ja kutsus teda jalutama. Ta kaskis
ka temal mingi paki kaasa votta ja nad kaisid Umber haiglakvartali. Selgub, et see on rituaal — inimesed,
kes soovivad Kuubalt lahkuda, peavad hea 6nne nimel aastavahetusel kell kaksteist kohvriga Umber
kvartali kdndima. Nii et unustage ara polevad nukud ja veedambrid. See jutt pani mind unustama asjase
visiidi lagunenud haiglasse.

Teine kord tuli mul hambaplomm vilja ja pidin minema hambakliinikusse, kus to6tab samuti ks
sugulane. Algusest peale raagiti mulle, et arst on imeline, et vaene mees on gei ja oli viis aastat tagasi
palunud luba Kuubalt lahkuda, mistdttu ta saadeti karistuseks idaprovintsidesse. Niuid ootab ta I6plikku
valjasGiduluba ja tanu mdnele sbbrale oli tal dnnestunud pealinna tagasi tulla. Hambakliinik ndgi parem
valja kui haigla, vdhemalt oli seal puhas. Patsiente oli ainult tks, ddesid umbes viis. Mind oli hoiatatud, et
ma ei tohi 6elda, et valismaal elan. Arst muidugi markas ja kisis, kust ma oma valged plommid sain.
Samamoodi kisitakse minu kdest Eestis, et kus ma mustad plommid olen saanud. Sugulane tuli appi
selgitama ja ma ei maleta, mis lugu ta raakis. Onneks ma ise ei saanud raikida. Valus oli, sest puuril ei
olnud vett ja 6de sirtsutas seda vastavalt vajadusele vanast Sampoonipudelist. Kui ma Eestisse jéudsin ja
hambaarsti juurde laksin, siis ta ttles kohe, et Kuuba plomm on vaga hasti tehtud ja ta ei soovita seda

vaatamata tumedale vérvile vahetada.
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Kuuba ilma Fidelita

Esimesel hommikul drkame alati vara, aga ka jargmistel paevadel. Selleks sunnib meid lle tee naaber
Marino. Marino ja seetottu ka meie paev algab kell kuus, kui ta Gritab oma 1954. aasta veoautot kaivitada.
Kui see I6puks dnnestub, ei saa me enam magama jadda. Seejarel sadas kiire ja lihike vihm. Kuubal polnud
vihma ndhtud kaua ja hetkeks arvasin, et see toob leevendust lambusele ja tolmule, kuid vett tuli vihe,
see langes maha ja aurustus kohe, jattes maha vaikesed lombid igavestesse tdnavaaukudesse, mida siis,
kui neid vihm ei taida, tdidavad koduperenaised, kes oma verandat pesevad. Need pruunid lombid on
Quivicénile iseloomulikud. Uhes neist kuulsatest lompidest solistas populaarne Mehhiko laulja Paty Cantd,
kui ta filmis Quivicanis oma videot ,Valiente”. Kaisin sellest nurgast mitu korda modéda ja iga kord tuli
mulle see lugu meelde. Kutsun Ules seda YouTube’is vaatama, usun, et see on kdige olulisem siindmus,
mis selles linnakeses sajandite jooksul on juhtunud. Nimetan seda peegellinnaks: iga maja peegeldub selle
vastas olevas lombis. Linnas pole midagi muutunud, ainult La Revoltosa poe sambad on niiid roosad,
video filmimise ajal olid sinised. Muus osas on kdik sama nagu videos.

Panin sandaalid jalga ja laksin otsima kuulsat wifit. Ma ei tea, kumba fakti ma rohkem kontrollida
tahtsin, kas reaktsiooni comandante surmale vdi wifi olemasolu parkides. Laksin Quivicani parki, hiippasin
Gle lompide ja lugesin tdnavavalgustuspostidele pandud silte: ,,Me kdik oleme Fidel”, ,,Raudl on rahvas” jne.
Kbige inspireerivam Utles: ,Veel 90 aastat”.

Kui olin jdudnud pargi nurgale, pakkus kohe keegi méddujatest internetikaarti v&i -ihendust. Uks
miits korvaklappe, teised pakkusid oma teenuseid neile, kes ei osanud internetis surfata. Ma ei andnud
kiusatusele kohe alla, tahtsin enne olukorda uurida. See véttis rohkem kui pdeva, kuni I6puks ikkagi leidsin:
Quivicanis oli wifiantenn paigutatud linnandukogu hoone, vana haarberi katusele, mis aga antenni raskuse
all kokku varises. Siis leiutati mingi ajutine lahendus ning niitid oli antenn kaldus. Laksime sinna koos
demehega, et saada paremat signaali. Tahtsin teda dpetada internetirakendusi kasutama. Utlesin
muuhulgas, et see sein kukub varsti pikali, ja ei méodunud sekunditki, kui suur kivi kukkus ukseavasse, ja
me hiippasime kdnniteele. Et demehele WhatsAppi ja Facebooki installida, pidin talle esmalt Google’i
konto looma, mis oli aeglase signaali tottu Gsnagi voimatu ja allalaadimiseks ettendhtud aeg jooksis
kiiresti. Raha muudkui kulus, ilma et oleksime midagi saavutanud. Siis palusin Eesti sGbrannal talle konto
teha ja sain juba hetke péarast salasdna. Parast mitmepaevast proovimist sain teada, et kuubalased olid
leiutanud programmi, millega saab rakendused lile kanda ilma Google Playsse sisenemata ja nii kandsin

koik oma rakendused demehele (le.
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Mind Ullatas jarjekord 6e maja tdnavanurgal asuva apteegi ees. Kas kdik on krooniliselt haigestunud
vOi on moni epideemia lahti padsenud? Apteeki saabuvad ravimid partiidena, neid saab talongiraamatuga
nagu igasugust poekaupa ja jarjekorrad on hiiglaslikud. Raagiti, et apteekrid on medikamentide
salakaubandusega rikkaks saanud. SGbranna laks apteeki diabeediravimit ostma ja nagigi vajalikku ravimit
riiulil, aga apteeker (tles, et ei, ei ole. Tema vastu, et ,,On ju, ma nden seda oma silmaga“. Inimesed kisivad
arstidest sOpradelt kahe- ja isegi neljakordseid retsepte, et vajalikke ja mittevajalikke ravimeid pikaks ajaks
varuda. Diabeetikud votavad jarjekorda kaasa puuvilju, et veresuhkrut kontrolli all hoida, kdrge vereréhu
all kannatajatel on kaasas sOber, kes rahustab ja radagib armastuslugusid, need, kes vajavad
antidepressante, votavad samuti igaks juhuks kaasa kaaslase ja hullusargi.

Kui olime Quivicanis, desinfitseeriti meie maja neli korda. Métlesin, et meid tahetakse mirgitada,
aga Dianelys selgitas, et linnas oli neli Zika viirusega nakatunud inimest, mistottu desinfitseeriti gaasiga
kogu meie Kuubal viibimise ajal linna maju neljal korral. Ukspaev tuli keegi, kes (itles, et meie, neli
vdlismaalast peame minema polikliinikusse analiiise tegema. Me ei ldinud. Veel (ks uus asi, mida
linnamaastikul markasin, oli pesundoéridel rippuva naiste aluspesu varvipalett. Fosforestseeruvates
toonides litritega aluspiiksid [66vad pimedaks iga sissetungija. Moes on reisida Ecuadori véi Panamasse,

osta riideid ja neid Kuubal edasi miita, palju on inimesi, kes sellest arist elatuvad.

Ma ei kujuta ette, milline oleks olnud mu ema elu, kui ta oleks veel Kuubal. Kujutlen teda Hiinalinnas koos
oma burjaadist sdbranna Luisaga portulakismuutit miilimas, vdib-olla piklikuks varvitud silmadega, et
autentne valja ndha. Ma ei kujuta ette sedagi, mis minust oleks vdinud saada. Jatkaksin pihendunud
teadlasena voi tegeleksin mingil moel turismiga, nagu sdbranna Marlene. Laheksin pdgenemise eesmargil
kultuuri otsima, seisaksin filmifestivalil jarjekordades, koguksin raha raamatumessi jaoks, jookseksin
raamatute ja elektroonilise teabe jarele, malupulk kaelas nagu krutsifiks. Kogu aeg otsid midagi, sest sa ei
tea, kust leiad voimaluse omandada midagi uut — teadmisi ja asju, mis midagi tahendavad. On inimesi, kes
nii jatkavad, nad rahulduvad vaikeste julgustiikkidega, kahemotteliste sOnavottudega, allegooriliste
naljade vdi lauludega, mis vihjavad sellele, mida soovite kuulda. Niild saab 6elda palju rohkem. Minu aja
inimesed on harjunud , Utlema asju“, nad teavad, millal ja kus neid 6elda, teavad, millal vaikida ja sellega
kogu nende julgus 16peb. Ma laheksin salaja vaatama Damas de Blanco meeleavaldusi, aga voib-olla isegi
ei julgeks. Igasugune avalik massumeelsus oleks minu jaoks valistatud. Vdib-olla oleksin ma usklik,
alustaksin katoliku kirikust, kus ma tahtsin saada ristitud, lihtsalt traditsiooni jargides. Kuid kuna katoliiklus
loob teatud stidametunnistusekoorma, siis vahetaksin selle protestantluse, naiteks nelipiihiluse vastu.

Kuid seegi ei kestaks kaua, sest kuna nelipiihilased tantsivad ja hiippavad ja teevad kummalisi asju, mis
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mulle ei meeldi, nii et vGib-olla vahetaksin selle hoopis Kreeka Gigeusu vastu, sest selles kirikus on palju
vaiksem, aga mulle ei meeldi Fideli ndoga mosaiik selle fassaadil.

Voib-olla oleks tark ,,enne kui kdik muutub®, vétta kaitse alla kodumaa ja fidelistlik saatan. Muuta
plakatid ,Isamaa v6i surm“ rahvuslikuks kultuuriparandiks koos 26. juuli lipuga, mis on revolutsioonilise
popi vanimad naited. Voi ,Maha imperialism®, kuigi ma ei tea, kas parast Obama visiiti moni plakat alles
jai. Esimese kahekiimne viie revolutsioonijargse aasta plakatikunstil oli teatud kvaliteet, see oli
ideoloogiliselt terav. Aga kas selleparast, et enamik plakatikunstnikke on emigreerunud voi piihenduvad
nad kunstile mdnes teises Zanris, igatahes praegune Kuuba poliitiline propaganda on tragikoomiline. Miks
just Che kujutis on kdige miiidum? Kas mitte Berliini miir ei muutunud ka suveniiriks? Kas mitte Eesti
Kommunistliku Partei ajalehe Rahva Haal logo ei saanud Leonhard Lapini maali kaudu &drkamisaja
simboliks? V&i Stalin grusiinlaste kiilmkapimagnetiks? Igal rahval on omad fetiSid. Kuubalane on uhke,
sest ta on aru saanud, et elab kullaaugus ja on hakanud kommunistlikku nostalgiat miima.

Kui ttleksin, et mul pole Kuubal enam kuhugi naasta, peale selle randade v&i looduse, siis valetaksin.
On tdestatud, et see 6hk, mida inimlaps siindides esimesena sisse hingab, jadb alatiseks mallu, isegi kui
seda on desinfitseeritud. Alati véidu poole!

24.01.2017
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