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Esimest korda tagasi Kuubal

Iga kord, kui mult kisitakse, kas tuleksin ldheksin tagasi Kuubale elama, kui kdik muutub, Gtlen suure
kindlusega: , Tagasiteed ei ole, isegi mitte selleks, et vGtta hoogu.” Fideli lause muidugi.

P6genesin moned aastad oma paéritolu eest, kuid 1Gpuks. 2001. aastal, otsustasin ikkagi minna
sugulasi vaatama. Esimene Sokk oli kokkupuude Kuuba blirokraatiaga. Ma ei saa eitada, et ma kartsin. Kui
laksin oma aegunud passi uuendama, esitati mulle kohe arve, kus oli hoolega kokku loetud k&ik kuud, mis
ma nende arvates illegaalselt Kuubast eemal olen elanud. Pange tdhele — kuud, mitte aastad!
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,Sellest on moddas 84 kuud, kullake!” titles mulle suursaadiku abikaasa, kes tdidab tavaliselt konsuli
rolli, et kogu valisteenistustasu jaaks perekonda. Ta vaatas mu turistipassi, lehitses seda pdlgusega ja (tles
hukkamdistval toonil, mis mind hirmutas: , Kuuba pass ei ole selleks, et seda sahtlis hoida.”

Kartsin, sest olin valesti kaitunud. Ma ei olnud valmis vestluseks vangivalvuriga, neetud kasilasega,
kes kutsus minus esile siiitunde, sest ma ei naasnud Kuubale seaduses ette ndhtud iheteistkiimne kuu
jooksul, mille méédudes oled automaatselt ,de-ser-t666r”. Kui ta (tles , deserté6r”, vaatasin hirmunult
selja taha. Indulgentsid on kallis kraam. Iga menetlus vdi legaliseerimine Idheb maksma 150 eurot.

,Mida ma siis nlilid tegema pean?“ kiisisin kahetseva reeturi ndoga.

Proua Kasilane, nagu ma hellitavalt Kuuba ametnikke kutsun, kohendas oma prille ja vaatas mind
vastikult karmi ja valjakutsuva pilguga, mis siivendas mu ebakindlust, ja ttles: ,,Hmm, seda sa ka ei tea: et
muuta desertoori staatust valismaal elava kuubalase omaks pea-te tait-ma blan-ke-tid ja maks-ma!“
Seletasin talle midagi. Lopuks dnnestus mul end millelegi positiivsele motlema sundida ja asusin kaitsesse.
Kust ta votab diguse minuga niimoodi kaituda? Aga ta asus jalle lahmima: , Kas sa oled juba mdne teise
riigi kodanik? Jah? Aga vahet pole, kui tahad Kuubale tagasi, saad minna ainult Kuuba passiga.”

Ta I6petas oma vdiduka epistli, 6eldes ,Sina ju tead, kallike ...“ ning pilgutas vandeseltslaslikult

silma. Oh! Olin juba hakanud kuubalaste tahendusrikkaid grimasse taga igatsema, vahe puudus, et oleksin

teda suudelnud.



Lopuks joudis katte reisipaev. Tegime vahemaandumise Pariisis. Kui kiirustades ja higistena Havanna lennu
vdrava juurde joudsime, Ullatusime, ndhes nii suurt hulka kuubalasi. Jai mulje, nagu oleksime saabunud
Cabaret Tropicana etendusele. Kdige rohkem oli noori naisi: mulatte, mustanahalisi ja valgeid, blondiks
varvitud juustega. Koik nad olid koos oma lokkisjuukseliste prantsuse lastega ning mdned vaga eakate
abikaasadega. Tahelepanu &ratas, et paljudel rippusid kaelakeena kaelas jalgrattakummid. Koige
sdakamatel ja joukamatel oli kaasas terve jalgratas, eriti meestel voi neil, kes tundusid mehed olevat.
Laksime natuke eemale. Tahtsin vadlismaalane edasiolla, et keegi mind selle massiga ei samastaks. Kuulasin
lugusid, mida nad Uksteisele valjul haalel raakisid. Kdik olid mingil moel saarelt minema saanud, mdned
tdepoolest olidki olnud Cabaret Tropicana tantsijad — pool Havannat on olnud — ja Ghel Euroopa turneel
ara karanud. Nlld ldksid nad koos kingitustega kiilla, abikaasa teiste kingituste seas. Ma ei soovinud
kellegagi raakida. Ma ei kuulunud nende hulka, ma ei olnud ei ratsutaja ega kabareekunstnik (mis on
vanaema sonul kahtlase mainega elukutse). Métlesin isegi, et kui keegi mind kdnetab, siis vastan eesti
keeles, et nad saaksid mind rootslaseks pidada.

Ei saa eitada, et olin vagagi arevil selle pika lennu ajal, mis mind mahajdetud kodumaale tagasi viis.
Ma ei tahtnud murduda ja sentimentaalsusesse langeda. Kell oli viis parastlGunal, kui piloodid alustasid
laskumist pouast kollase, punase, mahajaetud maa kohal. Lennuk maandus pérast tuuleiilides rappumist
publiku aplausi saatel, kes oli seda maandumist vaga igatsenud ja nidd nuttis. Jah, ka mina nutsin, kui
lennuki uks avati ja Kuuba 6hk padses lennukisse ning Utles Kuuba aktsendiga: ,Hei!l Mina siin, kuidas
laheb!” Tundus, et koos Shuga tuli minusse kogu mu endine maailm. Tundsin selle kohe dra ja vdpatasin.
Mida ma siin teen? Astusin trepile ja tundsin, mida ainult seal saad tunda — niisket kuumust, mis haarab
sind jalgadest ning tGuseb Ulespoole, kaenlaaukudeni. Siis tuleb pdike, mis, kuigi juba loojumas, hoiatab
oma vagevuse eest jahtuvate kiirtega, mis sumbuvad kuivanud rohus. Oli maikuu. Nild on aeg korrata
mu ema esmamuljet Kuubale saabumisest: ,Jah, see oli unustamatu kogemus, kui ma 5. mail 1967. aastal
astusin lennukist valja otse troopilisse keskpaeva. Sellist peaaegu lagipahe paistvat eredat paikest polnud
ma kunagi tundnud, lisaks eriline niiskus nagu Voru linnasaunas, mis puudutamata puudutab ja hellitab
ning kunagi maha ei jata, vélja arvatud talvekuudel.”

See esimene kiilaskdik oli ka minu jaoks unustamatu kogemus. Kandsin sel paeval oliivrohelisi
riideid. Nagu fidelistid. Voib-olla selleks, et mind tdhele ei pandaks? Igatahes mingi alateadlik kaval
mottelilitus sundis mind seda riietust valima, kuigi see pole mu lemmikvarv. Jorge alati vaga asjalik dde
oli rentinud roheliseks vodbatud vana Ameerika veoauto, mille kasti olid paigutatud vaga primitiivsed

puupingid, raudredel ja katus — k&ik kergesti teisaldatav, kui vaja juurvilju turule vedada. L&puks saime



kdik oma kohvrid koos nendes sisalduva enam kui 60 kilogrammiga dra mahutatud ning veok hakkas
lilkuma, sbitsime Jorge vanematekoju Quivicéni.

Hakkasin lootusrikkalt helistama ja vanu sdpru otsima, aga enamikku neist enam polnud. Nad olid
emigreerunud. Koige pikema sGidu vétsime ette mu lapsepdlve kodulinna Santa Clarasse. Tahtsin ndha
oma sugulasi, vanatadisid ja -onusid, kes veel elus olid. Kaisime seitsmes kodus. K&ik mu sugulased olid
alatoitumuses ja mul oli neist viaga kahju. Uhistransporti polnud juba mitu aastat olnud. Parem elu tundus
olevat hobuseomanikel, kes oma kaarikutega vedasid neid, kellel polnud enam jéudu jalgsi linnas kaia.
Linn oli kdle ja peale oma sugulaste ma ei Gritanudki kellelegi teisele killa minna.

Reis Santa Clarasse algas vdga vara hommikul, kui paike oli vaevalt tdusnud. Sinna oli tle 200
kilomeetri, mis halbade teeolude téttu tundus kaks korda pikem. Tagasi hakkasime s6itma siis, kui paike
oli loojunud. Taiesti pimedas, ilma liiklusmarkideta, tee auke tais. Helkurite olemasolust ei teadnud
inimesed midagi, radkimata lehmadest, kes millegiparast pidevalt lahti olid. Parast seda kogemust ja kdiki

lugusid ja viletsust, mida Santa Claras kuulsime ja nagime, ei kdinud ma seal jargmised kuusteist aastat.

Rendiautod

Riigiautosid me parast esimest reisi enam ei ole rentinud, kuna aastate jooksul on turismi kasv hinnad
praktiliselt kahekordistanud. Nild palkame alati eraautojuhte, kes alguses kisisid 15 CUC-i (Kuuba
konverteeritav peeso) paevas ja on nitd joudnud 30-40 CUC-ini. Md&nel neist juhtidest on seaduslik luba
kuubalastest reisijate, monel ka vélismaalaste vedamiseks. Politsei jalgib neid pidevalt ja kui neil on luba
vOtta ainult kuubalasi, kuid veavad valismaalasi, saavad nad trahvi ja korduva oigusrikkumise korral
vOidakse auto konfiskeerida. Jarelevalve tanavatel ja maanteedel on pidev, igal pool on kontrollpunktid
ning politseil on Gigus pagasit labi otsida ja soovi korral konfiskeerida. Loomulikult mangivad k&ik sama
mangu ja et kdik sellest kasu saaksid, hoiavad autojuhid politseinikega tavaliselt haid suhteid ja teevad
neile aeg-ajalt kingitusi voi annavad altkdemaksu. Enesekindlamad autojuhid tuututavad kontrollpunktist
labi soites politseinike tervitamiseks, sest pole paremini hoitud saladust kui see, mida keegi uskuda ei
taha. Politseinikud on relvastatud ja enamik parit idaprovintsidest, kdik on tumedanahalised ja elavad
Uhiselamutes. Ida-Kuuba inimesi kutsutakse palestiinlasteks, kuna neil pole oma maad. Ja kdige
uskumatum on see, et moned , palestiinlased” vdivad olla isegi araostmatud.

Iga kord, kui Kuubat kiilastame, iga aasta v6i kahe tagant, on meil rendiautode ja nende juhtidega
viga erinevad kogemused. Uks meeldejadvamaid oli see, kui kdisime oma vanema tiitrega, kes oli umbes

kaheaastane, ja Uhel tagasisdidul Havannasse olime 1950ndate alguse tohutusuures sinises Chevrolet’s



sOna otseses mottes lilledest laiaks litsutud. Meie autojuht tegeles ka lillede vedamisega surnuaiale. Autos
oli neid nii palju, et osa ulatus lausa akendest valja. Vaatamata ebamugavustele vottis ta meilt reisi eest
tasu. Onneks oli ta vihemalt rahulik juht, kes ei vajanud sditmiseks muusikat.

Enamik juhte on autosse paigaldanud véimsad kélarid ja kuulavad oma lemmikmuusikat, milleks on
tavaliselt uusim muusika, taistugevusel (on ju Utlematagi selge, et ka reisijad on trendikad). Kdige
populaarsem on reggaeton, millele jargneb salsa, mis varieerub , kdva“ ja ,, pehme” salsa vahel. Minu jaoks
on parimad autojuhid need romantikud, kes kuulavad ballaade ja booleroid, ka tdie helitugevusega. Arvan,
et muusika kuulamine kogu aeg ja taiel helitugevusel aitab kuubalasel vabaneda tarbetutest motetest,
nende pea héivab miira ja nad ei ole tavaliselt ka ise sealjuures vait, vaid laulavad voi iimisevad meloodiat
kaasa voi lihtsalt radgivad, muusikast tle karjudes. Nad elavad hetkes ja on selge, et see on pdgenemine,
olgu nad sellest ise teadlikud v6i mitte. Nad elavad igavest teismeiga, mis muutub tasapisi seniilsuseks —
tapselt nagu riik, see tdhendab, revolutsioon.

On Uks autojuht, kes peaaegu kunagi ei pane muusikat mangima, vaid raagib, raagib palju. Monikord
inspiratsioonipuhangus otsustas ta meid mone ballaadiga r66mustada. Ta valis alati need lood, kus laulis
tema poeg, kes on muusik. See on tema vanim poeg, kes elab praegu Miamis. Kuidas tal 6nnestus Kuubalt
lahkuda? Esmalt Iaks Hiina, kus allutati moneks kuuks feodaalsesse toosuhtesse ja seejarel pogenes
Miamisse (Gnneks! - nagu ta suure uhkusega (tleb). Tal on ka teine poeg, keskmine, kes dpib kunstikoolis
maalimist. Isal 6nnestub poja maale vdlismaale saata ja maha miitia. Noorima poja tulevik paistab olevat
pesapallis. Igal reisil, mille Havannasse tegime, pidi autojuht (vdi eeskujulik isa) mingit oma laste muret
lahendama. Mdnikord tegime hiiglasliku tiiru, et parast kommipoe kilastamist muusikakoolist labi astuda
ja pojale siia viia. Muidugi, enne seda kisis ta meilt avanssi, et saaks maiustusi osta. Siis viis ta meid
Quivicdnist kaugemale, et viia slilia oma teisele pojale, kunstikooli. Nii lahendasime kdik tema vajadused
ja maksime ka.

Ukspéev tegime ette teatamata peatuse {ihes viga kahtlases bussitdokojas. See asus maanteelt
eemal, kiinka varjus, ja seal hoitakse ja parandatakse Giréni koolibusse. Kui sisenesin ja nagin tohutute
vuntsidega ja maardunud tunkedes mehaanikuid, kes mutrivétmed kades, meile teed juhatasid, oli mu
esimene mote inimrodv, kallaletung, morv. Istusime seal mdnda aega autos, kuni veeretati ligi buss ja selle
paagist imeti voolikuga meie autosse bensiini. See oli tdesti rodv, mille tunnistajaks ma olin. Sel ajal, kui
see koik juhtus, saatsin dele sdnumi, juhuks kui kaduma jadame. Selle bensiiniga liikusime veel paar paeva
labi Havanna ja jatkasime juhi lastele toidu viimist.

Uhe teise juhiga mere dirde sdites iitlesime, et ta ei pea meid ootama jaama, ta vdib vahepeal oma

asjadega tegeleda ja meile kell kolm jargi tulla. Ta saabus kell viis. Ootasime teda kokkulepitud kohas,



vaikeste lastega kaks tundi tdnava dadres kuuma pdikese all ja iga kord, kui me ta mobiiltelefonile
helistasime, vastas ta: ,Ja-jaa, ma varsti olen kohal“.

Uks parimaid transpordivahendeid, mis meil olnud on, oli vaipkattega Moskvits, vooderdatud
jaaguari nahka imiteerivate kangastega. Selle tagaistme ees oli kaks ekraani, kust tlidrukud multikaid
vaatasid. Sellel reisil dppisin pahe filmi ,Barbie Merineitsi loos”, millest sai meie peres klassika. Juht, kena
noormees, oli meie imestuseks alati digel ajal kohal ja pidas oma sdna. Ainus puudus auto juures, peale
Glima kuumuse ja kitsikuse, oli see, et pdrandas oli vaike auk ja kuigi seda kattis vaip, imbus osa
heitgaasisuitsust sellest labi. Iga kord, kui sGitmast tulime, pidime oma riideid ja juukseid pesema, sest
haisesime bensiini jarele. Sama lugu on enamiku Ameerika vanaautodega, mille rentimist valdime isegi
siis, kui need on vaga eksootilised: diisli hais tungib kdikjale, autod on altid lagunema ja vdga vahestel on
amortisaatorid.

Ukskord pakkus naaber, et viib meid lennujaama. Paduvihmas tegime l3bi teekonna, mis ajas
ihukarvad pusti, sest masinal oli ainult (ks klaasipuhastaja, vdike nagu mangukahvel. Klaasipuhasti pthkis
ainult viieteist ruutsentimeetri suurust ala juhi vaatevaljast kdrgemal, mistottu juht venitas pidevalt oma
kaela pikemaks. Need hetked panevad fantaasia lendama. Sellistel puhkudel arvad, et klaasil ja
klaasipuhastajal on oma elu. Nad on kurjust téis ja teevad koik selleks, et sa ei saaks edasi liikuda — nagu
luupainajates ... Ja kui 16puks vihm (le ldks, me polnud veel poolel teelgi, ldks auto katki. Aga ko&ik
autojuhid on ka vaga head mehaanikud.

2015. aastal toimus transpordis markimisvdaarne paranemine, mille taga oli peamiselt eraalgatus ja
Venezuela nafta. Seega otsustasime mitte lhtegi konkreetset autot rentida, vaid riskida ja sGita nii, nagu
paljud kuubalased iga paev t66l kdivad. Peaaegu kdik Quivicdni Ameerika autode omanikud on
pihendunud reisijate vedamisele Santiago de las Vegasesse, kuhu koondub kogu piirkonna transport ja
mis kuulub juba Havanna provintsi ja asub lennujaama ldhedal. Sealt saime teise samasuguse autoga
kesklinna.

Viimasel reisil markasin, et autojuhtide seas on lainud moodi tdmmata paikesekaitseks vasakusse
katte naistesukk, sest neil on kasi alati toetatud kiljeaknale suuna naditamiseks, tervitamiseks voi keskmise

ndpuga Ulbitsemiseks.

Ikkagi 1dbusam kui meil

Moned veedavad oma reise kdike kritiseerides, aga mina vdtan toimuvat kui loogilist ja loomulikku

tagajarge sellele, mis on, ja see kaob alles siis, kui sisteem muutub. Kuigi pean tunnistama, et on asju, mis



mind ikka veel hdmmastavad oma irratsionaalsusega. Ma mdétlen, et laiskus on omane
majandussiisteemile, kus omand on Ghiskondlik. Kord palus sGber, et tooksime talle guayabera, tipilise
Kuuba valge puuvillase sargi. Otsisime seda pohjalikult, kombineerides hinda ja kvaliteeti ning |Gpuks
leidsimegi sobiva. Miiljanna naitas meile, mis tal valjas oli, otsustasime sargi ara osta ning ta hakkas seda
pakkima. Jorge aga markas, et selle rinnaesisel ohtralt kdrbsemusta ja palus sargi teise vastu vahetada.
Muuja vastus oli otsekohene: ,,0h sa poiss! Kiill sa oled valiv! See pestakse ju seebi ja veega maha!“ Kui
voim kuulub rahvale, on v6im ka karbestel. On tdestatud, et kui kdrbeste intellektuaalne vdimekus
suureneb, surevad nad kiiremini.

Revolutsiooni vaenlane tegutseb salaja, ta on viga arg. Uhel paeval kiisime pargis, kus mu depojal
on judotunnid, et lapsed saaksid joosta ja mangida. See oli tdis lapsi, kes otsisid meelelahutust (linnas
polnud veel mobiiltelefonide kasutamise digust). Voib-olla oli ainult (ks laps, kellel oli jalgratas. Kui keegi
tuli palliga, Gmbritsesid teda kohe teised manguhimulised ja meeskonna moodustamine polnud (ldse
keeruline. JudoGpetaja andis oma tunde valgesse riietatud paljajalgsetele lastele. Pinke oli palju, enamik
neist katki. Pargi keskel seisis huvitav kaasaegne kuju, mis oli pihendatud maalikunstnik Wilfredo Lamile.
Umbruskonda uurides leidsin maast graniitplaadi, millel oli skulptori ja kuju nimi ning selle nurgale oli
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keegi kriidiga kirjutanud: ,,Maha Fidel!” Kiilmavarin kais kogu kehast labi ja eemaldusin kiiruga. Laksin
naost valgeks ja mulle tundub, et hetkeks tekkis tahtmine see neetud lause sealt kustutada. Ma ei radkinud
kellelegi midagi, aga kujutan ette, et kardetud fraasi nagid ka paljud teised ja nad toimisid nagu mina. Kaks

sellist sBna ei saanud markamata jaada.

Need pdevad, mil me Quivicanis viibime, veedame linna vaheste CUC-i kaupluste kilastamisega.
Hadavajalik on kdia rahavahetuskontoris CADECA ja alati tuleb jalgida euro kurssi, sest dollari vahetamisel
on 10% lisamaks. Vahetame peaaegu kogu raha CUC-ideks, Kuuba konverteeritavaks valuutaks, Kuuba
peesosid kasutame harva, kuigi mdnikord on need vajalikud, kuid mdlemat valuutat kasitletakse
praktiliselt kdikjal ihtmoodi. Kui raha vahetatud, kiilastame valuutapoode, mis on ainsad, kust midagi osta
on. Linnas on neid kaks ning lisaks kiosk ja tanklapood, mis ko&ik kuuluvad valitsuse loodud
finantskonsortsiumidele, mida juhivad korged s6javadelased. Corporacion CIMEX S.A ja GAE kontrollivad
kogu kaubandust saarel. Esimene ost on alati sama: toidudli, pesuvahendid, tualettpaber, seep, jogurt,
vahel lastele karastusjoogid ja jaatis, joogivesi. Liha midlakse neis kauplustes vahe ja kdik on kiilmutatud:
vorstid, kalkuniliha, kana.

Liha hangitakse valjaspool kaubandusvérku. Palju on illegaalseid midjaid, kes toovad teie ukse taha

kala, homaare, pirukaid, mune, kéogivilju jne. Selles mé&ttes on elu vaikelinnas palju parem kui Havannas,



kus on suurem kontroll ja midjatel on kindlad miigikohad, sest nad ei julge oma vaartusliku kaubaga
modda tdnavaid seigelda. Quivicanis on palju ,hoikujaid”, tdnavamiiijaid, kes pakuvad oma kaupa ja
teatavad enda ldhenemisest valjude hdigetega. Mdned on oma hilddmishaalitsustega vaga leidlikud, nii
et inimesed tunnevad nad alati kaugelt dra. Miuakse valmistoitu, koogivilju, puuvilju, piima, luudasid,
pesuaineid, kontsentreeritud 6huvarskendajaid (vdga moes) jne. Kunagi filmisin tihte neist harradest, kes
m{is luudasid ja sditis kllgkorviga mootorrattaga, millele oli monteeritud vaga vdimas kdlar. Kui ta taipas,
et ma teda filmin, hakkas ta kohe kaamera ees poseerima.

Kui riik andis inimestele loa oma kodudes restorane ja kohvikuid pidada ning muid vaikeettevotteid
rajada, oli pOnevus ja arenemissoov nii suur, et igas teises majas vois leida kedagi toitu milimas.
Konkurents on jatnud parimad alles. Samamoodi nagu piraat-CD-de ja DVD-de miiljad. Igas varavaaluses,
kus midagi muaudakse, leidub inimesi, kes on jatnud riigitdo, et plihenduda vaikeettevotlusele, sest nii
teenib rohkem, iga nurga peal midakse pitsasid, kroketeid ja puuviljamahlu. Keemiainsenerist sdbranna
lahkus t66lt, et oma maja verandal plaate mida. Jorge isa miib oma tahtviljapuu vilju Ghele linnas asuvale
mabhlategijale. Jorge Getltar valmistab kroketeid ja miib neid thte erakohvikusse. Hiljuti kuulsin, et ta
laks 6ppima slinnipaevatortide valmistamist, ta teeb ka maiustusi ja moose, miiiib tihekordseid mahkmeid
ja viimane &ri, millega ta tegeles, oli fotograafia. Kanakroketeid teeb ta Maggi puljongikuubikutega.
Kanasse puutuv on imaginaarne, lihtsalt maitse, aga see on saladus, kuna retsept ei ole patenteeritud.
Uhel p3eval tegi ta kroketeid paris kanaga ja siis kurdeti, et need ei ole nii head.

Samamoodi nagu petetakse toote tegeliku sisuga, ei jargita erakohviku pidamisel ko&ige
elementaarsemaid hiigieenieeskirju, kuna pole vett, jahutust ega piisavalt haridust. Naiteks tGhel pdeval
laks Jorge Oetlitar kodust dra ja jattis koera omapead. Naastes avastas ta, et koer oli 16hkunud koti
nisujahuga, mida ta kasutas kroketite valmistamisel, ja jahu oli mé6da maja laiali. Ta vottis kiihvli ja harja,
kogus jahu kokku ning pani kotti tagasi ning sealt tekkis tdisterakroketite idee. Mina igaks juhuks nendest
kohvikutest midagi ei osta. Ei tea tapselt, millega vdi kuidas nad miitidavat valmistavad. Ja nii igal pool.

Arge mdelgegi olla ndudlik, sest mis on, see on, olgu siis CUC-ide v&i armetute Kuuba peesode eest.

Kuuba uue immigratsiooniseaduse kohaselt saavad valismaal elavad kuubalased repatrieeruda, mis
tahendab, et neile antakse tagasi saarel elava kuubalase staatus koos isikutunnistuse ja digusega omada
kinnisvara. Ainus tingimus on, et peab kodumaad kiilastama vahemalt korra kahe aasta jooksul. Paljud
kuubalased, eriti need, kes elavad Miamis ja kellel on Kuubal veel palju perekonnaliikmeid, on seda teinud.
On ka neid, kes on end Hispaania kodanikuks vormistanud, kasutades ara 2007. aastal Hispaanias vastu

vOetud ajaloolise mélu seadust, mis lubab silinnijargsete hispaanlaste lastel valida Hispaania



kodakondsuse. Kui teie vanaisa oli hispaanlane, siis ka teil oli digus see olla. Jarjekorrad Hispaania
saatkonnas, intervjuud, paberimajandus ja kogu raha nende protseduuride labiviimiseks ulatuvad, nagu
koik Kuubal, machiavellilike d@rmusteni. Nidd on Clarita, mu poolde ema, hispaanlanna. Inimesed
vOtavad Hispaania kodakondsuse, kuigi praegu pole seal enam kedagi jarel, kes neid toetaks. Md&ni on isegi
riskinud ja Hispaaniasse ldinud. Saabumisel antakse 400 eurot toetust ja soovitakse dnne. Kuid kdige
suurem vaartus on, et selle passiga on lihtsam reisida, sest nad ei vaja viisat peaaegu ihegi riigi jaoks. Nad
reisivad naiteks Mehhikosse, ostavad igasuguseid kaupu ja tulevad neid Kuubale edasi miilima. Seda sorti
tegelasi kutsutakse ,muuladeks”, nagu ka neid, kes kaubitsevad narkootikumidega.

Kuubalasel, kellel pole Hispaania passi, on ainuke koht maailmas, kuhu nad tana reisimiseks viisat
ei vaja, Venemaa. Oh, ma valetan, on veel 25 riiki, mida ma eelistan mainimata jatta, nendest pooled on
saared. On asju, mis on aja jooksul paranenud. Kasutan seda s6na, et seda kuidagigi nimetada. Tanu
,raulistlikele reformidele” saavad kuubalased niid reisida. ValjasGiduluba enam pole, seda ndutakse

ainult arstidelt voi riigiaparaadis tootavatelt isikutelt, nditeks sGjavdelased ei saa riigist lahkuda.

Kui lahete Kuubale ja sdidate lennujaamast Havanna suunas, mitte maale, nagu meie alati teeme, olete
périselt linna jdudnud alles siis, kui méédute Fuente Luminosast — Helendavast purskkaevust, mis ehitati
1945. aastal Ramon Grau San Martini valitsuse ajal ja mida rahvas nimetas irooniliselt Paulina bideeks.
Paulina oli kiill presidendi venna lesk, aga mangis vabariigi esimese leedi rolli. Sellelt ringristmikult saavad
alguse tanavad, mis viivad Kuuba poliitilisse sidamesse Revolutsiooni valjakule, vanalinna ja Vedadosse
ning teistesse suure pealinna mitte vahem tahtsatesse ja tihedalt asustatud linnaosadesse.

Kui suundute Avenida de los Presidentesele, ndete paljusid monumente, mille on pustitanud
valitsejad erinevatest ajastutest. Esimesena tervitab meid esimese presidendi Tomas Estrada Palma kuju,
kuid me ei nde seda, sest alles on vaid kingad — ainsad jadanused parast 1960. aastatel toimunud
vandalismiakti. Selle kdrval on tohutu monument, mille tegi Itaalia skulptor Giovanni Nicolini meie teise
presidendi José Miguel Goémezi malestuseks — see on vastuoluline kuju, keda praegused rapparid oma
lauludes riindavad. See monument pole kuhugi kadunud tdnu oma suurusele ja ka seetdttu, et Kuubal on
veel inimesi, kes ajalugu austavad, kuid see ei hoia ara jatkuvat vandaalitsemist. Vdib-olla kavatses iga
president oma eelkdijatele ausambaid plstitada, ntid oleks meil 19 kuju, kuid galerii piirdub nende
kahega. Parast 1959. aastat unustati vOi kaotati paljud esimese vabariigi ajaloo Uksikasjad avalikust
malust, kuna seda enam koolides ei dpetatud, ja avenliiile ilmusid valisriikide presidendid — kujud, mis

pustitati ,solidaarsuse” huvides, puhas poliitkunst, mis esitleb meile selliseid inimesi nagu Salvador



Allende, Benito Judrez, Simén Bolivar ja isegi Abraham Lincoln. Muidu on avenii inimsdébralik, puud
kaitsevad paikese eest ja meretuul varskendab, kuigi mitte alati.

Kuuba suurim ja populaarseim park kannab nime Lenini park. Ma arvan, et venelastele meeldis
vaga, et Fidel pani pargile nime nende armastatud juhi jargi. Voib-olla pannakse kunagi mdnele Moskva
pargile Fidel nimeks. Igal juhul on Lenin Havanna puhke- ja I6bustuspark, kus on kunsti, loodust, vaba 6hku
ja palju ruumi. Lenini park avati 1972. aastal. Lapsepdlves kdisin ma seal vaga vahe, arvan, et esimest korda
siis, kui olin peaaegu viieteistaastane. Meie titardele meeldis vaga vaiksena Lenini pargis kaia ja iga kord
reserveerisime selle seikluse jaoks (ihe paeva. Kuna koht asub Havannast umbes 25 kilomeetri kaugusel ja
sinna ei ole praktiliselt mingit transporti, saavad parki minna vaid need pered, kellel on omal auto voi kes
selle rendivad. Seal kdiakse piknikul ja stinnipdevi tahistamas.

Vaga populaarne on rentida sopruskonnaga parki soitmiseks buss. Pealinna ldhedal asuvates
linnades on inimesi, kes elatuvad valjasGitude korraldamisest Lenini parki, teatrisse, kontsertidele, randa,
jargides valitsuse eeskuju ja meetodeid inimeste massimeeleavaldustele vedamiseks. Kasutades ara
asjaolu, et meie peres on inimene, kes on plihendunud selliste reiside korraldamisele, saame iga kord, kui
laheme, nautida suureparaseid kontserte ja etendusi Havanna olulistes teatrites. Need reisid olid isegi
meie jaoks viga eksootilised, sest bussi tullakse juba peomeeleolus. Ukskord kaisime koolibussiga, (ihega
neist kollastest organisatsiooni Pastors for Peace annetatud Ameerika bussidest, mis andis Uritusele
patuse varjundi, sest bussi kasutati ebaseadusliku tulu teenimiseks. Meil oli reisisaatja, kes lahutas
teekonnal kdikide meelt oma tantsude ja naljadega. Kogu buss hiippas, valja arvatud kaks inimest, kdik
tantsisid, valja arvatud meie. Mis teil viga on? Kas teie veri on kiilmunud? Muidugi! Ja ma ei hdbene seda
tunnistada. Tott-6elda kadestan vahel kuubalasi, sest nad alati reisivad ja naudivad (need, kes saavad).
Meie Euroopas teeme seda enam-vdhem (ks kord aastas. Nii hakkad mdétlema: ,Pagana pihta!l Me

saadame neile raha, kingime riideid ja jalandusid ning neil on ikkagi ldbusam kui meil.”

Mille Ule uhkust tunda

Muide, viimased Kuuba reisid oleme teinud detsembris, jdulude ja aastalépu vahelisel surnud perioodil
vOi ka 31. detsembril, mil lennufirmad tavaliselt allahindlusi teevad, sest sel pdeval ei lenda tavaliselt
keegi. Aga meie lendame. Me saame kaks uut aastat: (iks on Euroopa aasta ja siis maandume Kuubal, kus
jaab veel paar tundi, et oma jargmise aasta lubadusi imber mdelda, (ks neist on alati —mitte kunagi enam

Kuubale naasta. Sest teie pagasiga juhtub tollis alati midagi vdi on teie kohvrid kadunud vdi vorstid



konfiskeeritud voi olete mitu tundi jarjekorras, et saaksite kuubalasena sellest neetud lennujaamast
lahkuda.

31. kuupaeval on linnas palju sagimist, muusika mangib kdikjal taisvGimsusega ja inimesed on
kenasti riides. Koik kdnnivad ringi, 6lle- voi rummiklaasid kdes ja peaaegu kdigi majade ukseavadest
tervitavad teid dudsed nukud, mille Gilesanne on kell kaksteist 66sel, kui nad pélema pannakse, [6ppenud
aasta halb kaasa viia. Neid valmistatakse vanadest riietest ja lisatakse juurviljadest tehtud atribuute. Nii
nagu pdhjaeurooplased panevad lumememmele porgandi ninaks, panevad Kariibi mere mehed Kuubal
nukkudele suguelunditeks pikki maniokke. Neid on piinlik vaadata, moeldes kustutamatule ihale, mis ei
paista kuubalasi kunagi hiilgavat. Siis nded nukke siidadol pélemas ja motled pustisele maniokile, mis ei
pole. See traditsioon on levinum kiilades, vahem Havannas.

Linnas viskavad inimesed hoopis pérandapesuambritega vett tanavale, et koos sellega mé6dunud
aasta halb vilja visata. Onnetu, kes sel ajal rddu alt I4bi liheb, saab |dbiméarjaks. Vee ja tule vaatemang,
mehe sugutung ning naise matkimismang jouavad haripunkti, kui koigil tuleb meelde, et kdes on
1. jaanuar. Veel Uks revolutsiooni voidukaigu aastapdev ja méned, kdige ptihendunumad, heiskavad lipu
valisukse korvale. Enne ei julge, sest keegi voib selle koos nukuga &ra pdletada. Kuubalased on uhked oma

elur66mu ja sensuaalsuse Ule, sest ainult selles saavad nad olla vabad.

Samuti on nad uhked oma arstide lle. Mu &de t66tab slinnitusmajas, mis on iks Kuuba eesrindlikumaid
haiglaid. See tahendab, et seal peaksid olema head tingimused, suureparased arstid ja spetsialistid, Gikski
vastsuindinu ei peaks surema ja sinna viiakse kiilla tulnud valismaalasi Kuuba meditsiini saavutuste Ule
imestlema. Selles on palat vdlismaalastele, mida kutsutakse valuutapalatiks, mis tdhendab, et makstakse
konverteeritava valuutaga ja lisaks valismaalastele teenindatakse seal ka riigi poliitiliste juhtide titreid voi
sugulasi. Viimased ei kuulu terviseturismi programmi alla. Haigla asub 1950ndate keskpaigast parit
hoones, milles oli vana Sagrado Corazoni erahaigla, kus raviti kodanlikku k&rgklassi ja kuhu mustanahalisi
sisse ei lastud. Seal tootas ainult kaks mustanahalist, (iks remondimees ja teine kdogitooline. See oli
Uldhaigla, kus raviti igasuguseid haigusi, niitid on ainult glinekoloogid ja slinnitusabi.

Kord ndudis Clarita, et laseksin selles haiglas enda naiselundeid kontrollida, sest ultraheli teeb tema
sOber, vaga hea gilinekoloog. Otsustasin sellise au vastu votta, ma ei tahtnud end eelarvamustest
mdojutada lasta. Laksin ja ma ei kahetse, see on veel Uiks kogemus, mida ma ei korda. Sel paeval lahkusime
Quivicanist varem kui tavaliselt. Judsime varakult haiglasse ja labisime pikki luitunud koridore, kus liikusid
kannatavate ndgudega rasedad, pakke, vanne, ambreid ja tohutuid kotte tassivad inimesed ja maardunud

ehitusmehed. ,Aastaid on tehtud remonditéid, mis materjalinappuse téttu ei valmigi, peaaegu ko&ik
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varastatakse,” kommenteeris 6de mulle kiiresti. Aknad olid lihtsalt augud, kus polnud klaasi ega midagi
ees. Moned olid katkise rulooga nagu hambutud vanainimesed, teistele oli viimase tstikloni ajal 166dud
ristatud lauad, mis nlld kujutasid endast lihtsalt X-i mingis kujuteldavas vérrandis. Igal pool seintes ja
porandal olid tumedad augud ja ei teagi, mis kdige rohkem hairis, kas mustus véi lagunemine.

Laksime rahvast tdis saali ning jarjekorrast médda minnes sisenesime teise, konditsioneeri ja
hdamara valgusega ruumi, kus olid samuti inimesed seina aares toolidel ootamas. Kujutan ette, et mones
mottes oli see soosikute, sOprade, tuttavate jarjekord, kellele osutatakse teene, pannes neid uskuma, et
nad ei pea jarjekorras olema. Siis tulen mina ja ldhen neist koigist ette. Jah, mul on eelistus, kuna olen seal
illegaalselt, Kuuba ravikindlustus mind ei kata, sGpruse poolest lastakse ldbi ja kiire on. Rohelise riidest
vaheseinaga kaheks jagatud ruum tekitab kéhedust, teisel pool on ultraheliaparaat ja kanderaamid. Need
tekitavad minus tohutut soovi pdgeneda. Kdige muljetavaldavam on tugev alkoholildhn, linade
tumeroheline varv (Kuubal kutsutakse seda haiglaroheliseks) ja napilt varjav kardin. Saabub kena noor
ultrahelispetsialist, mu Ge sOber, kes on valmis eitama kdike, mida mdne muu riigi arstid on mulle véinud
Oelda. Ta kasib mul end lahti riietada ja pikali heita sekretari ja kdigi oma jarjekorda ootavate naiste ees.
Sekretar ei kirjuta enam midagi ja vaatab tihja pilguga vanaprouat, kes oli just kanderaamilt tdusnud ja
keda tema tiitred aitavad ratastooli tagasi.

Ruumis oli palju inimesi: kaks-kolm 6de, kes kaisid sisse-valja ja raakisid toidust, arstid, kes raakisid
tdienduskursustest, ja abitu ndoga patsiendid. Linal, kuhu pidin pikali heitma, olid kuivanud vereplekid.
Olin nagu hilipnoosis, motlesin sdjale ja vaatasin mitmest kohast irdunud vahelage. Ja muud ma ei
maletagi. Ei tea, kas ultraheliaparaadi pikk fallos oli millegagi kaitstud, vast oli, aga valus oli nagu alati.
,Koik on korras,” Gitles mehine kuubalase haal minu sees toimetades, , kuid et olla tdiesti kindel, peaksime
vereanallilsi tegema“. ,Ei, aitah, see pole vajalik,” titlesin, m&eldes tohututele keedetud siistaldele.

Lahkusin varisedes ja meenutasin Santa Clara vanaema, kes vottis mulle purgiga kohvi kaasa, et
polikliinikust lahkudes hing kehasse tagasi tuleks. Nurga peal, konteineritest improviseeritud kioskis
mutdi Tropicola-nimelist Kuuba kokakoolat. Tagasiteel hakkas mu napisdnaline dde jutustama, kuidas 31.
detsembril kell kaksteist 60sel, kui ta valves oli, ilmus valvelilem kohvriga ja kutsus teda jalutama. Ta kaskis
ka temal mingi paki kaasa votta ja nad kaisid imber haiglakvartali. Selgub, et see on rituaal — inimesed,
kes soovivad Kuubalt lahkuda, peavad hea dnne nimel aastavahetusel kell kaksteist kohvriga imber
kvartali kdndima. Nii et unustage ara pdlevad nukud ja veedambrid. See jutt pani mind unustama asjase
visiidi lagunenud haiglasse.

Teine kord tuli mul hambaplomm viélja ja pidin minema hambakliinikusse, kus t66tab samuti tks

sugulane. Algusest peale rdagiti mulle, et arst on imeline, et vaene mees on gei ja oli viis aastat tagasi
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palunud luba Kuubalt lahkuda, mistGttu ta saadeti karistuseks idaprovintsidesse. Niilid ootab ta I6plikku
valjasGiduluba ja tdnu mdnele sGbrale oli tal dnnestunud pealinna tagasi tulla. Hambakliinik ndgi parem
valja kui haigla, vdhemalt oli seal puhas. Patsiente oli ainult tks, ddesid umbes viis. Mind oli hoiatatud, et
ma ei tohi 6elda, et valismaal elan. Arst muidugi markas ja kisis, kust ma oma valged plommid sain.
Samamoodi kisitakse minu kdest Eestis, et kus ma mustad plommid olen saanud. Sugulane tuli appi
selgitama ja ma ei maleta, mis lugu ta raakis. Onneks ma ise ei saanud raikida. Valus oli, sest puuril ei
olnud vett ja dde sirtsutas seda vastavalt vajadusele vanast Sampoonipudelist. Kui ma Eestisse joudsin ja
hambaarsti juurde laksin, siis ta Utles kohe, et Kuuba plomm on védga hasti tehtud ja ta ei soovita seda

vaatamata tumedale varvile vahetada.

Kuuba ilma Fidelita

Esimesel hommikul drkame alati vara, aga ka jargmistel paevadel. Selleks sunnib meid lle tee naaber
Marino. Marino ja seetéttu ka meie paev algab kell kuus, kui ta Gritab oma 1954. aasta veoautot kdivitada.
Kui see I0puks 6nnestub, ei saa me enam magama jadda. Seejarel sadas kiire ja lihike vihm. Kuubal polnud
vihma nahtud kaua ja hetkeks arvasin, et see toob leevendust lambusele ja tolmule, kuid vett tuli vahe,
see langes maha ja aurustus kohe, jattes maha vaikesed lombid igavestesse tdnavaaukudesse, mida siis,
kui neid vihm ei tadida, tdidavad koduperenaised, kes oma verandat pesevad. Need pruunid lombid on
Quivicénile iseloomulikud. Uhes neist kuulsatest lompidest solistas populaarne Mehhiko laulja Paty Cantd,
kui ta filmis Quivicdnis oma videot , Valiente”. Kaisin sellest nurgast mitu korda mddda ja iga kord tuli
mulle see lugu meelde. Kutsun Ules seda YouTube’is vaatama, usun, et see on kdige olulisem siindmus,
mis selles linnakeses sajandite jooksul on juhtunud. Nimetan seda peegellinnaks: iga maja peegeldub selle
vastas olevas lombis. Linnas pole midagi muutunud, ainult La Revoltosa poe sambad on niitid roosad,
video filmimise ajal olid sinised. Muus osas on kdik sama nagu videos.

Panin sandaalid jalga ja laksin otsima kuulsat wifit. Ma ei tea, kumba fakti ma rohkem kontrollida
tahtsin, kas reaktsiooni comandante surmale v&i wifi olemasolu parkides. Laksin Quivicani parki, hlippasin
Ule lompide ja lugesin tanavavalgustuspostidele pandud silte: ,,Me kdik oleme Fidel”, ,,Radl on rahvas” jne.
Kdige inspireerivam Utles: ,Veel 90 aastat”.

Kui olin jdudnud pargi nurgale, pakkus kohe keegi méddujatest internetikaarti v&i -iihendust. Uks
miils korvaklappe, teised pakkusid oma teenuseid neile, kes ei osanud internetis surfata. Ma ei andnud
kiusatusele kohe alla, tahtsin enne olukorda uurida. See vottis rohkem kui paeva, kuni [dpuks ikkagi leidsin:

Quivicanis oli wifiantenn paigutatud linnandukogu hoone, vana haarberi katusele, mis aga antenni raskuse
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all kokku varises. Siis leiutati mingi ajutine lahendus ning nttd oli antenn kaldus. Laksime sinna koos
demehega, et saada paremat signaali. Tahtsin teda dpetada internetirakendusi kasutama. Utlesin
muuhulgas, et see sein kukub varsti pikali, ja ei méodunud sekunditki, kui suur kivi kukkus ukseavasse, ja
me hilppasime kdnniteele. Et demehele WhatsAppi ja Facebooki installida, pidin talle esmalt Google'i
konto looma, mis oli aeglase signaali tottu lisnagi vOimatu ja allalaadimiseks ettendahtud aeg jooksis
kiiresti. Raha muudkui kulus, ilma et oleksime midagi saavutanud. Siis palusin Eesti sdbrannal talle konto
teha ja sain juba hetke parast salasdna. Parast mitmepaevast proovimist sain teada, et kuubalased olid
leiutanud programmi, millega saab rakendused lile kanda ilma Google Playsse sisenemata ja nii kandsin
kdik oma rakendused demehele ile.

Mind (llatas jarjekord 6e maja tdnavanurgal asuva apteegi ees. Kas kdik on krooniliselt haigestunud
vOi on moni epideemia lahti padsenud? Apteeki saabuvad ravimid partiidena, neid saab talongiraamatuga
nagu igasugust poekaupa ja jarjekorrad on hiiglaslikud. Raagiti, et apteekrid on medikamentide
salakaubandusega rikkaks saanud. SGbranna laks apteeki diabeediravimit ostma ja nagigi vajalikku ravimit
riiulil, aga apteeker (tles, et ei, ei ole. Tema vastu, et ,,On ju, ma nden seda oma silmaga“. Inimesed kisivad
arstidest sGpradelt kahe- ja isegi neljakordseid retsepte, et vajalikke ja mittevajalikke ravimeid pikaks ajaks
varuda. Diabeetikud v6tavad jarjekorda kaasa puuvilju, et veresuhkrut kontrolli all hoida, kérge vereréhu
all kannatajatel on kaasas sGber, kes rahustab ja radgib armastuslugusid, need, kes vajavad
antidepressante, votavad samuti igaks juhuks kaasa kaaslase ja hullusargi.

Kui olime Quivicanis, desinfitseeriti meie maja neli korda. Métlesin, et meid tahetakse miirgitada,
aga Dianelys selgitas, et linnas oli neli Zika viirusega nakatunud inimest, mistottu desinfitseeriti gaasiga
kogu meie Kuubal viibimise ajal linna maju neljal korral. Ukspdev tuli keegi, kes iitles, et meie, neli
vdlismaalast peame minema polikliinikusse analiiise tegema. Me ei ldinud. Veel {iks uus asi, mida
linnamaastikul markasin, oli pesundoéridel rippuva naiste aluspesu varvipalett. Fosforestseeruvates
toonides litritega aluspuksid l66vad pimedaks iga sissetungija. Moes on reisida Ecuadori voi Panamasse,

osta riideid ja neid Kuubal edasi miilia, palju on inimesi, kes sellest arist elatuvad.

Ma ei kujuta ette, milline oleks olnud mu ema elu, kui ta oleks veel Kuubal. Kujutlen teda Hiinalinnas koos
oma burjaadist sdbranna Luisaga portulakismuutit midmas, voib-olla piklikuks varvitud silmadega, et
autentne valja ndha. Ma ei kujuta ette sedagi, mis minust oleks vdinud saada. Jatkaksin plihendunud
teadlasena voi tegeleksin mingil moel turismiga, nagu s6branna Marlene. Laheksin pogenemise eesmargil
kultuuri otsima, seisaksin filmifestivalil jarjekordades, koguksin raha raamatumessi jaoks, jookseksin

raamatute ja elektroonilise teabe jarele, malupulk kaelas nagu krutsifiks. Kogu aeg otsid midagi, sest sa ei
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tea, kust leiad vGimaluse omandada midagi uut — teadmisi ja asju, mis midagi tdéhendavad. On inimesi, kes
nii jatkavad, nad rahulduvad vaikeste julgustikkidega, kahemotteliste sdnavéttudega, allegooriliste
naljade voi lauludega, mis vihjavad sellele, mida soovite kuulda. Niilid saab 6elda palju rohkem. Minu aja
inimesed on harjunud , Gtlema asju“, nad teavad, millal ja kus neid 6elda, teavad, millal vaikida ja sellega
kogu nende julgus 16peb. Ma ldheksin salaja vaatama Damas de Blanco meeleavaldusi, aga vdib-olla isegi
ei julgeks. Igasugune avalik massumeelsus oleks minu jaoks valistatud. Vdib-olla oleksin ma usklik,
alustaksin katoliku kirikust, kus ma tahtsin saada ristitud, lihtsalt traditsiooni jargides. Kuid kuna katoliiklus
loob teatud siidametunnistusekoorma, siis vahetaksin selle protestantluse, naiteks neliplihiluse vastu.
Kuid seegi ei kestaks kaua, sest kuna nelipihilased tantsivad ja hiippavad ja teevad kummalisi asju, mis
mulle ei meeldi, nii et voib-olla vahetaksin selle hoopis Kreeka digeusu vastu, sest selles kirikus on palju
vaiksem, aga mulle ei meeldi Fideli ndoga mosaiik selle fassaadil.

Voib-olla oleks tark ,,enne kui kdik muutub®, vétta kaitse alla kodumaa ja fidelistlik saatan. Muuta
plakatid ,Isamaa v6i surm“ rahvuslikuks kultuuriparandiks koos 26. juuli lipuga, mis on revolutsioonilise
popi vanimad naited. V&i ,,Maha imperialism“, kuigi ma ei tea, kas parast Obama visiiti moni plakat alles
jai. Esimese kahekiimne viie revolutsioonijdrgse aasta plakatikunstil oli teatud kvaliteet, see oli
ideoloogiliselt terav. Aga kas sellepérast, et enamik plakatikunstnikke on emigreerunud voi pihenduvad
nad kunstile mones teises Zanris, igatahes praegune Kuuba poliitiline propaganda on tragikoomiline. Miks
just Che kujutis on kdige mildum? Kas mitte Berliini miir ei muutunud ka suveniiriks? Kas mitte Eesti
Kommunistliku Partei ajalehe Rahva H&aal logo ei saanud Leonhard Lapini maali kaudu arkamisaja
simboliks? V&i Stalin grusiinlaste kiilmkapimagnetiks? Igal rahval on omad fetiSid. Kuubalane on uhke,
sest ta on aru saanud, et elab kullaaugus ja on hakanud kommunistlikku nostalgiat miima.

Kui ttleksin, et mul pole Kuubal enam kuhugi naasta, peale selle randade v&i looduse, siis valetaksin.
On toestatud, et see 8hk, mida inimlaps siindides esimesena sisse hingab, jaab alatiseks mallu, isegi kui
seda on desinfitseeritud. Alati véidu poole!
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